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...man rodos, kad per daug svarbumo dedama î mano asmenî. Uʒ jį svarbesnis yra mano 
dârbas. Kâ aš savo veikalu apreiškiau, tai pareĵo man iš esmės, iš širdies. O tatai todėl yra 
aiškiausias paʒymys mano gyvumo Lietuviû tautoje. 

Taip Vydūnas rašė viename laiške literatūros tyrinėtojui, rašytojui, žurnalistui 
Aleksandrui Merkeliui. Šiandien norisi išpildyti šį netiesioginį Vydūno prašymą ir pakalbėti 
apie jo darbą. Kurdamas, užsiimdamas visuomenine veikla mąstytojas niekada nesivaikė 
garbės ir tuščio pripažinimo. Jo paties žodžiais tariant: „Vien tik stengiaus save teikti Tautos 
gyvenimui, kad būtū tuo skatinama atsiskleisti pilniau ir aiškiau jos siela“1. Vydūnas norėjo 
būti vertinamas pagal savo nuveiktus darbus, tačiau ne paslaptis, kad jo kūryba ne visada 
buvo džiaugsmingai sutinkama ir priimama. Jo kūrybiniame bagaže nugulė daugiau kaip 60 
įvairaus pobūdžio knygų. Taigi veikalų parašyta daug, nemažai apie juos ir kalbėta, aiškintasi 
autoriaus filosofinė koncepcija, lukštentos kūrinių prasmės ir idėjos. Tačiau nedaug kas žino, 
kaip šiam tauriam žmogui buvo nelengva įsilieti į lietuvių kultūrą, literatūrą, kiek daug 
pastangų jis įdėjo, norėdamas savo kūryba ir visais kitais darbais priartėti prie tautiečių. 
Vydūnas padarė viską, ką galėjo. Dabar mūsų eilė bandyti priartėti prie šio didžio žmogaus. 
Puikus būdas tai padaryti – pažvelgti į Vydūno darbus, tiksliau, bandyti įsliūkinti į šio 
rašytojo „darbo virtuvę“ ir iš arčiau stebėti, kaip jis rašė, kokiais principais vadovavosi, kokie 
sunkumai nuolat jį lydėjo.  

Asmeninė korespondencija yra neįkainojama vertybė, siekiant visapusiškai pažinti 
žmogų. Kaip jau buvo minėta, Vydūno kūryba yra gausi. Tačiau literatūros istorija dažnai 
nutyli daugybę kūrybinių nesėkmių, nepasakoja, kiek jėgų, darbo, vilties ir tikėjimo kartais 
reikia įdėti, kad būtų parašytas vienas sakinys ar net žodis. Džiugu, kad Vydūno laiškai leidžia 
nors šiek tiek pažinti tą jo darbo plėtotę. 

Viena iš didžiausių problemų, su kuria susidūrė autorius, buvo lietuvių kalba. Motina 
būsimajam rašytojui ir filosofui nuolatos kartojo, kad savo gimtosios kalbos gėdytis gali tik 
žmogus, neturintis garbės ir teisingumo jausmo. Ir Vydūnas suprato, kad lietuvių kalba yra 
labai graži ir verta ja kalbėti. Rašytojas ypač pabrėžė kalbos svarbą „žmogaus ir tautos 
kūrybiniam atsiskleidimui, dvasiniam tobulėjimui“2. Tačiau ir Vydūnui teko pergyventi kalbų 
kovą, kadangi nuo pat vaikystės jis girdėjo savo gyvenamoje aplinkoje lietuvių ir vokiečių 
kalbas. Štai ką pats Vydūnas sako apie savo lietuvių kalbos žinias: 

Mano tėvai ir tėvų tėvai yra visuomet lietuviškai kalbėję. Ir mano motinėlė su savo vaikais 
niekuomet kitaip nekalbėdavo. Bet mūsų žodynas buvo menkas ir jis kaip ir žodžių sudėjimas 
apgriūtas visokių vokiškumų. O neturėjęs jaunas būdamas jokio lietuvių kalbos mokslo, 
buvau priverstas jo įsitiekti pats jau suaugęs.3 

Asmeninė korespondencija leidžia pamatyti, kaip Vydūnas „įsitiekė“ to lietuvių kalbos 
mokslo. Čia itin pasitarnauja jo laiškai Lietuvos valstybės ir visuomenės veikėjui Jurgiui 
Šauliui. Jam rašytuose laiškuose dažniausiai nuskambanti tema yra Vydūno prašymas 
redaguoti jo tekstus, taisyti klaidas, kad rašyba ir kalba būtų kuo lietuviškesnė. Štai ką jis rašo 
Jurgiui Šauliui 1908 m. sausio 28 d. laiške: „tik gera kalba tegaliu naudingu pastoti Lietuvai, 
suteikti jai jos kalbos galingû mintšiû, kurios jos gîvênimâ tiek atgaivins, kiek jos galingos“. 
Šiame sakinyje trumpai ir aiškiai nuskamba visas šio žmogaus gyvenimo siekis. Jurgis Šaulys 
buvo vienas iš tų, kuris padėjo Vydūnui mokytis lietuvių kalbos. Jis ne tik redagavo autoriaus 
kūrinius, bet ir aiškino keblesnius kalbos klausimus.  

                                                 
1 Laiškas Pabaltijo universiteto lietuvių profesorių draugijai, 1948 04 07. 
2 V. Bagdonavičius. Sugrįžti prie Vydūno, Vilnius: Kultūra, 2001, p. 89. 
3 Vydūnas apie save // Lietuvos aidas, 1928 m. balandžio 14 d. Nr. 60 (274). 



Vydūnas J. Šauliui ne kartą guodžiasi, kad prastai moka lietuvių kalbą, daro daug 
klaidų, prašo taisyti: 

Ar galima bûtû nors ant greituĵû perskaitîti maʒaĵî mano veikalêlî dviveiksmê komêdijâ 
››Birutininkai‹‹, jeib išvengtšiau stambiausias klaidas (1910 06 14); Gaila tik, kad vis dâr 
apsirinku, ir vis dâr padarau tas patšias klaidas. Per galinga îra kitû kalbû întekmê (1911 12 
02). 

Vydūnas suvokė, kokia lietuvių kalba sunki (viename laiške net rašo: „daiktas rašîti 
vietoj daigtas, pats neʒinau, bet tokia tai sunkenib̂ê, kad stebiuos; tai akis uʒmêrkês tegalêtšiau 
rašîti“ (1908 01 30)). Draugo patarimų Vydūnas klausė ne todėl, kad nusikratytų nuo savęs 
didžiąją darbo dalį, o todėl, kad pats geriau suvoktų vieno ar kito žodžio prasmę, vartojimo 
galimybes. Jis niekada nėjo lengviausiu keliu, nebijojo gilintis vis į naujas sritis, kurių taip 
gerai neišmanė. Lietuvių kalba buvo viena iš tų sričių, kurioje Vydūnas turėjo dar nemažai 
padirbėti. Ir rašytojas kruopščiai bei atsakingai stengėsi įsigilinti į įvairias lietuvių kalbos 
subtilybes, nevengdavo pasiaiškinti sunkesnių gramatikos atvejų: 

Dabar aiškiau bojant girdʒiu berods jis bus, bet ar tai ne nuo busti, aš busiu, tu busi, jis bus, o 
šitšon aš bûsiu, tu bûsi, jis bûs –  
lyti = tik ir sâko jis lîs, berods ir nuo lîsti; pûti o pusti, ar tšia ne skirtumas: jis pûs, jis pus? – 
O kaip kliûti: jis klius? ar kliûs? Tai kad tikrai klîstû, mielai mestšiau savo tâ stogêlî. Dabar 
vis abejojime.  
Bet meldʒiu, nepriimti uʒ pikta. Esu nelaimingos prigimties. Kartais visai neʒinau kodêl, o 
kiti dalîkai mân negalimi (1908 01 30). 

Kitame laiške vėl rašo: 

Garbus tautieti, gavês nuo dailininko piešinius Probotš. Šešêliâms, tuojau pradêjau juos 
spausdinti. Bet pasekdamas ip̂atšiai laikraštus, radau ʒodʒiû, î kuriuos mainît̂i norêtšiau kelis 
Probotš. Šešêliuose patilpusius. Vîriausias mân ʒodis siela vietoje ʒodʒio vêlê. [...] Ar tai siela 
geriau uʒ vêlê? O ar sielá arba síela? (1908 01 04) 

Vydūnui ramybės neduoda dar vienas žodis: 

Jûs rašote tetšiau. Dâr negirdeĵau taip tariant. Ar tai etymologiškai? Jeigu, tai, ʒinoma, 
priimtšiau. Kiek aš girdʒiu prie mûsû sako tatšau. Berods iš phonêt. atʒvilgio pasirodo jog i 
negalima, jeigu tat sâkoma. Skiemens susilîgina. Bet kaip Jûs patvirtinate tetšiau. Ar tas ʒodis 
ne pareina nuo tatai ir jau? (1908 01 30) 

Kitiems asmenims rašytuose laiškuose taip pat galima rasti nemažai užuominų apie 
Vydūno lietuvių kalbos tobulinimą. Štai Jonui Basanavičiui 1900 m. rašytame laiške 
skaitome:  

man dar reikia gilesno insigyvenimo in musun tautos kalban. Tam rodos man butu labai 
naudinga kad uz̬siimtau Tamistos pramanyto darbo butent is̬guldyman lietuv. pasakun in 
vokis̬kan kalban. Jau pirm meto esmi skaitens Tamistos surinktas pasakas. Supratau jas, 
is̬imant kelus žod̬us (1900 07 03) 

Tame pačiame laiške Vydūnas siūlosi mokyti Basanavičiaus brolio sūnų vokiečių 
kalbos, kad pats galėtų gilinti savo lietuvių kalbos žinias: „Maʒ nei pats apsiimtau tuom 
vaikelu procavotis tikedams per jin ir maʒuman daugiau lietuvis̬kai is̬mokti – tai esti 
apsieidamas juomi“. Vydūnas pats suprato ir neslėpė, kad jo rašyba, minčių raiška nėra 
tobula: „Didžiausio mąstymo, svarstymo ir taisymo reikalinga yra kalba. Negyvendamas 
žmonėse su ta kalba, kuria rašau, pasigendu paprastai vartojamų nusakymų savo 
vaizduojamiems asmenims. Todėl kartais tenka gerokai varginties“4. Taigi Vydūnas visais 
įmanomais būdais stengėsi gilinti savo lietuvių kalbos žinias, norėjo kuo daugiau bendrauti su 
tautiečiais. Štai ir 1904 metų pradžioje J. Šauliui rašytame laiške sakoma: „Vasaroj tikiu kur 
noris prie gerai kalbantšûn Lietuviun viêšiêti, o tai bene ne bûs be nâudos“ (1904 01 03). Dėl 

                                                 
4 Vydūnas. Mano gyvenimo apžvalga // Žemaičiai: žemaičių rašytojų prozos ir poezijos antologija (redagavo 
Stasys Anglickis), Kaunas: Sakalas, 1938, p. 23. 



lietuvių kalbos klausimų Vydūnas kreipėsi ir į didįjį lietuvių kalbininką Joną Jablonskį. 
1918 m. pabaigoje rašytame laiške jis sako:  

Daug dâr norėtiau iš Sveiko pasimokinti. Ir gâl bus lemta pasimatîti pavasaryj Lietuvoj, 
Vilniuje. Rengdamas didesnî filosofios veikalâ, labai abejoju tūlais reikalingais mân tše 
ʒodiais. O kadângi mân jie jau dabar reikalingi, uʒrašiau juos ant pridêto laiškelio vokiškai. 
Gâl Sveikas malonêtû mân prirašîti atitinkamus lietuviškus ʒodius (1918 12 17). 

Iš visų šių pavyzdžių matyti Vydūno darbštumas, atsakingumas ir atsidavimas tautai. 
Juk lengviausia buvo pamesti lietuvių kalbą, rašyti tik vokiškai ir taip išvengti daugelio 
problemų. Turėdami prieš akis tiek daug autoriaus lietuviškų knygų, puikiai suprantame, kad 
Vydūnas nėjo lengviausiu keliu, jis pasirinko visą gyvenimą mokytis pats ir savo pavyzdžiu 
mokyti kitus. Vydūno biografijoje galima pasigesti informacijos apie jo lietuvių kalbos žinių 
lygį, todėl būtų naudinga išsamiau patyrinėti, kaip jam sekėsi tobulėti šioje srityje, kas 
labiausiai prie to tobulėjimo prisidėjo, kaip atrodo jo pirmieji ir paskutinieji leidiniai. 

Puikiai Vydūno kūrybinę laboratoriją nušviečia turbūt daugeliui šiandieninių autorių 
sunkiai suprantamas Vydūno požiūris į rašymą ir apskritai bet kokį darbą. Vienas dalykas, 
kurio Vydūnas tiesiog negalėjo pakęsti, buvo žmonių paviršutiniškumas ir apsileidimas 
dirbant įvairius darbus. Viename laiške Jurgiui Šauliui jis rašo: „Per daug îra Lietuviû, kurie 
svarbus dârbus atlieka ranka pamodami. To kaesti negaliu“ (1911 02 10). Vydūnui sunku 
suprasti, kaip žmogus gali sustoti darbo pusiaukelėje arba, dar blogiau, atiduoti pusiau atliktą 
darbą ir manyti, kad kokį genialų veikalą atidavęs. Jis mąsto, kad to priežastis gali būti per 
didelis kalbėjimas ir svajojimas: „Gana daʒnai Lietuviai daug apie plânus kalba ir – nieko 
nevîkina. Geriau nieko nekalbeĵus, bet dirbus“ (1924 09 23). Jis pats visada iš savęs daug 
reikalavo, stengėsi darbus atlikti kuo kruopščiau ir atsakingiau, todėl jam nesuprantamas toks 
žmonių apsileidimas. Mąstytojas net įvairiuose straipsniuose nurodo, kaip žmonės turėtų 
darbuotis, kad tauta sėkmingai gyvuotų:  

Sveikąjam tautos tarpimui dera tikrasis atskirų žmonių darbas, pasielgimas, gyvenimas. Todėl 
kiekvienas tuo turėtų rūpintis, kad jo darbas ir jo pasielgimas būtų žmoniškas. Tuo jis kuo 
geriausia tvirtintų tautos gyvybę ir statytų gyvatą. Kaip žmogui pasielgti reikia, tur būt 
kiekvienas žino arba nors nujaučia. O darbas tuomet bus tikrai vertas, jeigu jis bus daromas 
nuoširdžiai. Dirbant reikia visą širdį įdėti į savo darbą. Tuomet jis pavyksta ir įgauna tikrąją 
vertybę5. 

Vydūnas pastebi, kad tikrai ne visi lietuviai taip dirba:  

mūsų laikais, kuriais Lietuviai su savo darbais briaujasi į viešumą, labai daug darbų galima 
pastebėti, kurie tiktai padaryti „ant greitųjų“. Reikia ypač viešumui daugiau nudugnaus ir 
daugiau nuoširdaus darbo. [...] Mūsų menininkai: tepliotojai, muzikai, poetai kartais iš tikrųjų 
perdaug savimi pasitiki. Vos ką papiešė, vos ką sumąstė, parašė ir tuoj nori gerbiami, nori 
tautos ant rankų nešami būti. Tarsi vien tam ir tebūtų teplioję ir rašę. Tikrai juokinga, kaip jie 
savo menininkavimu pasipučia6.  

Puikiai Vydūną šiuo atžvilgiu charakterizuoja niekur kitur nerandama laiškuose esanti 
informacija. Jis niekuomet nedirbo „ranka pamodamas“. Štai viename laiške J. Šauliui rašo: 
„Noriu dār kart priminti, kad atveʒtute mân rašinî. Budiu, jeib mêgint galėtiau, ar jis ne dâr 
kiek taisytinas. Vis mân rūpi jo gāl dâr netobulumas“ (1947 02 26). Jonui Kardeliui taip pat 
rašo: „pagaliau uʒbaigiau paʒadėtaĵį̂ râšinį̂ ir jį̂ siuntiu. [...] Esu jį̂ tûlus kartus parašęs, 
norêdamas trumpiau ir aiškiau apsireikšti“ (1951 05 28). Labai charakteringas ir toks 
autoriaus pasisakymas bičiulei A. Rimdžiuvienei:  

Aš pats ir vis rašau, o jautiu, lyg ir pavyksta, nors dabar jau uʒbaigti mano 75 metai. Tik aš 
dabar daug nuodugniau kaip seniau viskâ apmâstau. Vis rodosi, kad kartais reikêtû dâr 
aiškiau apsireikšti. Todėl tūlus râšinius vis išnaujo skaites ir pataises, rašau dâr kartâ. 
Neseniai vienâ parašiau 11- kartâ (1943 03 26). 

                                                 
5 Vydūnas. Spausdintasis Žodis // Klaipėdos žinių priedas, 1924 m. gegužės 11 d., Nr. 83. 
6 Vydūnas. Teigiamasis darbas ir spręsmas // Klaipėdos žinių priedas, 1924 m. balandžio 20 d., Nr. 67. 



Vydūnas dar kartą pasirodo kaip atsakingas, kruopštus, savo darbui atsidavęs žmogus. 
Siųsdamas straipsnius įvairiems redaktoriams jis dažnai pamini, kad straipsnį rašo po 3–4 ar 
net daugiau kartų. Nuolatinis autoriaus galvojimas, kaip būtų galima pasakyti dar tiksliau, dar 
aiškiau ir vaizdžiau, rodo didelę pagarbą ir meilę skaitytojams, kurios dažnai trūksta 
šiandieniniams kūrėjams.  

Vydūnas paliko mums didžiausią dvasinį palikimą – savo mintis, ieškojimus, kovą dėl 
tiesos ir žmoniškumo, puikų pavyzdį, kaip gyventi ir dirbti. Susipažinimas su nelengva 
mąstytojo kūrybine laboratorija, jo mintimis, dvejonėmis dėl kiekvieno žodžio gali padėti 
pažvelgti į jį kitomis akimis ir priversti dažniau paimti į rankas jo sunkiai, bet iš visos širdies 
rašytus veikalus. Pats Vydūnas yra sakęs: „Labai daug mân tenka, jeigu ʒmogus, skaites mano 
raštus, stengiasi būti kilniu ʒmogumi. Tai numanydamas jautiuosi lyg laiminamas“ (laiškas V. 
Mykolaičiui-Putinui, 1943 08 29). Nenustokime laiminti Vydūno. 
 


