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PRATARMË

Vydûno – vieno ið ryðkiausiø mûsø kultûros asmeny-
biø reikðmingumas jau yra akivaizdus. Taèiau jo gyvenimas
nëra toks þinomas, kokio nusipelnë ðis áþymus tautos þmo-
gus. Iðsamesnës jo biografijos, paraðytos S. Ðemerio, A. Krau-
so, A. Merkelio, ðiandien maþai kam teprieinamos. Ðiø eilu-
èiø autorius tikisi baigti ir iðleisti iðsamià tiek gyvenimà,
tiek kûrybà apimanèià iðkiliam màstytojui skirtà monogra-
fijà. Taèiau kol ji iðvys dienos ðviesà, dar praeis kuris laikas.
O þmonëms, ypaè jaunimui, þinojimo apie ástabià, legendo-
mis apipintà asmenybæ reikia jau dabar. Todël ir ryþtasi
leisti ðià, nors ir konspektyvià, knygelæ, kurios pagrindà
sudaro 1987 m. iðëjusios monografijos „Filosofiniai Vydûno
humanizmo pagrindai“ viena ið daliø. Toji monografija jau
irgi yra tapusi bibliografine retenybe. Autorius, perþvelgæs
po kiek laiko, pamatë, kad joje ádëta Vydûno gyvenimo
apþvalga esminiø korektyvø nëra reikalinga ir ðiandien.
Juo labiau, kad ji paraðyta originaliø tyrimø pagrindu, re-
miantis ne tik literatûriniais, bet ir archyviniais ðaltiniais.
Þinoma, galima gerokai papildyti ir iðplësti, pagyvinti – tai
autorius ir daro, rengdamas minëtàjà naujà monografijà.
Na, o jeigu reikia trumpos biografijos, ir kuo greièiau, kaþin
ar ji kitokia bûtø ir naujai raðoma, negu ta, kurià autorius
ryþtasi atiduoti skaitytojui, tikëdamasis ne tik jo dëmesio,
bet ir atlaidumo.
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VAIKYSTËS IR PAAUGLYSTËS METAI

Archyviniø dokumentø, liudijanèiø Vydûno (tikroji pa-
vardë – Vilhelmas Storostas*) gimimo faktà, datà, vietà, nëra
iðlikusiø. Visose biografijose ir autobiografijose sakoma, jog
Vilhelmas Storostas gimë 1868 m. kovo 22 d. Ðilutës apskrities
Jonaièiø kaime**. Tëvas, Pagryniø kaimo (Ðilutës apskr.) vals-
tieèio sûnus Anskis Storostas, buvo mokæsis Berlyno evange-
likø misionieriø seminarijoje. Dël silpnos sveikatos (sirgo dþio-
va) negalëdamas vykti á Pietø Afrikà misionieriauti, kurá laikà
Klaipëdos kraðte ir Þemaitijoje rinko misijoms aukas. Vedæs
turtingo valstieèio ið Lankupiø kaimo (Klaipëdos apskr.) duk-
rà Marijà Aðmonaitæ, gavo sëslesnæ evangelikø kunigo tar-
nybà Naumiestyje (dabar Þemaièiø Naumiestis). Ðeima ap-
sigyveno netoli nuo tarnybos vietos – Ðilmeiþiø kaime. Èia
gimë pirmasis sûnus. Paskui Storostams pavyko iðsinuomoti
namelá pas Anskio giminaitá ûkininkà Palká Jonaièiuose, kur
„Verdainës ðventnamio varpams gaudþiant á jusnims patiria-
mà pasaulá“ ir atëjo antrasis vaikas – Vilhelmas – bûsimasis
Vydûnas. Taèiau ilgiau neuþsibûta ir èia. Iðlaikæs reikalingus
egzaminus, A. Storostas gavo pradþios mokyklos mokytojo
vietà Pilkalnio apskrities Naujakiemio (Neudorf) kaime, kur
1869 m. su ðeima nuolat apsigyveno. Èia gimë dar aðtuoni
vaikai, ið kuriø du visai maþyèiai mirë. Augant aðtuoniø vaikø
bûriui (dvi mergaitës ir ðeði berniukai), namuose dideliø ið-
tekliø nebuvo, bet niekada nestokojo graþaus susiklausymo,
tarpusavio santykiø darnos, þmogiðkos ðilumos.

* Beveik visuotinai ásigalëjusi ðios pavardës forma – Storosta. Taèiau
pats Vydûnas, pateikdamas ðeimos genealogijà bei po viena kita pub-
likacija, savo pavardæ rašo: Storostas. Ðios formos laikysimës ir mes.

** Tokia gimimo data ir vieta áraðyta paskutiniame Vydûno pase, iðduo-
tame 1952 m.
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Rûpintis dideliu bûriu vaikø, juos auklëti Storostams
nebuvo lengva. Bûsimasis Vydûnas buvo vienas ið myli-
miausiø, bet ir gana uþsispyræs bei padykæs, todël bene
daugiausia kantrybës ið tëvø reikalavusiø vaikø. Taèiau di-
dþiausià rûpestá jiems këlë Viliaus sveikata: nuo gimimo já
kamavo ið tëvo paveldëta dþiova, dar maþas bûdamas persir-
go raupais, o ûgtelëjæs – kaklo limfiniø liaukø uþdegimu ir
akiø granulioze. Paûmëjus dþiovai, keletà kartø gyvybë ka-
bojo ant plauko. Dar jaunas bûdamas, Vilius buvo paraðæs
net kelis testamentus.

Tauriosios tëvø bûdo ir elgsenos savybës buvo stipriausi
pradiniai impulsai humanistinëms bûsimojo màstytojo ir
kûrëjo nuostatoms formuotis. Kaip pats prisimena, „nuoðir-
dþiame motinos jausmingume ir ðviesiame tëvo màstyme jis
pirmiausia suvokë þmogø“.

Tëvas buvo nors ir grieþtas, ûmaus bûdo, bet kartu at-
laidus, jautrus, dëmesingas þmogus. Greièiausiai dël silpnos
sveikatos maþai rûpinosi ûkio reikalais, bet labai mylëjo gamtà
ir ugdë vaikø meilæ jai. Kartu su jais uþveisë didelá sodà, visi
stropiai já priþiûrëjo, globojo þvërelius. Daþnai pro þiûronà
þvelgdavo á þvaigþdëtà dangø, rodydavo já vaikams ir ákvëp-
tai kalbëdavo apie „begalines tolumas, begalinæ erdvæ“.

 Kaip dvasiðkis ir liaudies mokytojas tiek ið vienø, tiek
ið kitø kolegø A. Storostas iðsiskyrë erudicija, á ortodoksijà
netelpanèiu màstymu, kuris „kreipësi á gilesnius tikybinius
klausimus“. Turtingoje asmeninëje bibliotekoje, kurioje jis
praleisdavo didelæ laisvo laiko dalá, be teologiniø knygø,
buvo nemaþa groþinës literatûros, daugiausia vokieèiø kla-
sikø kûriniø. Dël apsiskaitymo ir ðviesaus proto A. Storostas
ypaè buvo mëgstamas aplinkiniø parapijø dvasiðkiø, kurie
jo namuose daþnai sveèiuodavosi. Bûsimasis Vydûnas ne tik
smalsiai klausydavosi jø ðnekø, bet ir pats iðdrásdavo dël kai
kuriø tikëjimo dalykø pasiginèyti. Ypaè gerbiamas sveèias
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buvo þinomas religinës raðtijos veikëjas F. Kelkis, kuris ma-
þajam Viliui atrodydavæs kaip ðventas þmogus.

Tëvas buvo principingai nusistatæs tautiniu atþvilgiu.
Jausdamasis esàs iðtikimas monarchinës valstybës pilietis, tà
iðtikimybæ diegdamas savo vaikams ir mokiniams, jis kartu
jautësi esàs ir lietuvis, ðventa pareiga laikë juo iðlikti. Tà
pareigà ugdë ir vaikams. „Namuose lietuviø kalba buvo de-
ramai kukliu iðdidumu uþstojama, ypaè tëvo“, – prisimena
Vydûnas. Kartà vienam mokyklø inspektoriui nusistebëjus,
kad mokytojas namie kalbàs ne vokiðkai, A. Storostas ironið-
kai paklausæs, ar tik ponas inspektorius ðeimoje neðnekàs
lotyniðkai.

Naujakiemio mokytojas nepraleisdavo progos apsilan-
kyti netolimuose Lazdynuose, kai ten vykdavo vieði „Biru-
tës“ draugijos susirinkimai. Juose buvo susitikæs su þino-
mais auðrininkais A. Viðteliu ir J. Zauerveinu. Tø susitikimø
áspûdþius pasakojo ir vaikams. Didþiuodamasis vaikams sa-
kydavo, kad net „tûli vokieèiø mokslininkai su pagarba yra
raðæ apie lietuvius, jø bûdà ir kalbà“.

Per motinos vidiná pasaulá bûsimajam màstytojui atsi-
skleidë valstietiðkos pasaulëjautos, liaudies kultûros groþis.
Geriausiuose motinos bûdo bruoþuose vaikas áþvelgë esmi-
nius lietuviðkumo bruoþus – „prakilnumà, ðirdingumà, tei-
singumà ir taurumà“. Nuo jaunumës jai teko tvarkyti anksti
mirusio tëvo ûká. Ta pati dalia jos laukë ir iðtekëjusios. Augu-
si vokiðkumo beveik nepaliestame prie graþiosios Minijos
prigludusiame Lankupiø kaime, savo dvasioje ji iðsaugojo
valstietiðkuosius lietuviðkos pasaulëjautos pradus, slaptà
prieraiðumà prie liaudies paproèiø, dainø, pasakø, padavi-
mø. Taèiau visus tuos jai brangius liaudies kultûros reliktus
motina nuo vaikø slëpdavo. Nesiliesti prie „pagoniðkø“ da-
lykø dar jaunystëje jai buvo prisakæs jos dëdë – tëvo brolis
Jokûbas Aðmonas, garsus visame Klaipëdos kraðte sakytojas
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Mokytojas Anskis Storostas su Naujakienio (Pilkalnio apskr.) mokiniais.
Tarp jø ir bûsimasis filosofas, jo broliai, seserys

Vydûnas su Tilþës giedotojø draugija. 1907 m.
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ir giesmiø kûrëjas. Daþniausiai namuose bûdavo girdëti ðvel-
niai ir jausmingai motinos giedamos giesmës, kurios skam-
bëjo taip, „lyg bûtø savos ðirdies sukurtos“. Daina pasigirsta
tik retkarèiais, ir „motutë dainuoja taip, lyg norëtø kaþkà
nuslëpti, lyg dainuotø kà draudþiama“. Taèiau bandyti slëp-
ti savo lietuviðkumà ji laikë tiesiog gëda ir stengësi, kad vai-
kai taip gëdingai nesielgtø.

Laikydamiesi Prûsø lietuviams bûdingø protestantiðkø-
jø tradicijø, tëvai stengësi vaikus iðauklëti dorus, religingus,
neatsimetusius nuo lietuvybës. Religingumas buvo viso
auklëjimo ðerdis. Nuo pat lopðio dienø vaikus lydëjo tëvø
maldos, o kiek prakutæ vaikai patys pratinami melstis, net-
gi maldø þodþius savarankiðkai sudëti. Motinos paakintas,
devyneriø metø Vilius perskaito visà Biblijà, bet daug kuo
joje, ypaè Senajame Testamente, nusivilia. Jautrø vaikà itin
slegia èia apraðomi þiaurûs dalykai. Tëvo padedamas, iðsiaið-
kina, jog juos reikia suprasti ne tiesiogine prasme, o alegorið-
kai. Neortodoksine linkme vaiko màstymus religijos klausi-
mais kreipia ir godþiai skaitomos knygos ið tëvo bibliotekos.

Namuose skiriamas ypatingas dëmesys religijai buvo
vienas ið reikðmingiausiø veiksniø, daugiausia nulëmusiø
Viliaus dvasiná brendimà ir intelektualiniø ieðkojimø kryp-
tá. Taèiau svarbø vaidmená auklëjant vaikus, formuojant jø
dvasiná pasaulá, Storostø ðeimos gyvenime vaidino ir kiti
dalykai, ypaè pagarba menui. Èia buvo puoselëjama muzi-
ka, domimasi literatûra, daile. Bene didþiausias dëmesys bu-
vo skiriamas muzikai. Tëvas turëjo rojalá, pianinà, du smui-
kus, pats jais gerai grojo ir bent vienu ið ðiø instrumentø
mokë groti vaikus. Vilius bandë pûsti fleità, smuikuoti, bet
labiausiai susiþavëjo arfa ir suaugæs pats jà nusipirko. Su ja
nesiskyrë beveik visà gyvenimà. Toji arfa laimingu bûdu yra
iðlikusi ir ðiandien saugoma Kintø Vydûno kultûros centre.
Ið motinos paveldëjæ pomëgá giedoti, vaikai sudarë maþà ðei-
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mos chorà, kuriam dirigavo bûsimasis màstytojas. Giesmës,
o kartais ir dainos Storostø namuose skambëdavo iðtisais ru-
dens ir þiemos vakarais.

Nepaprastai stiprø áspûdá Viliui darë liaudies dainos,
tiek motinos slapèia dainuojamos, tiek ið vieno kaimyno ret-
karèiais nugirstos, ypaè tos, kurias sutartinai traukdavo á dar-
bà einantys miðko darbininkai ar tamsiais rudens vakarais
pagiryje stûksanèioje jaujoje prie besiplaikstanèios ugnies
dainuojantys vyrai.

Namø aplinkoje kalësi ir pirmieji Vydûno literatûrinio
talento daigai. Anksti iðmokæs skaityti, ypaè pamëgo F. Ðilerio
kûrybà. Bûdamas aðtuoneriø metø, skaitæs „Marijà Stiuart“ ir
verkæs. Vokieèiø literatûros klasiko paveiktas, panoro ir pats
raðyti. Devyneriø metø berniukas bando eilëmis iðreikðti savo
religinius iðgyvenimus, o „broliam ir seselëm, vakarais susë-
dus, pasakodavo kà lyg sapnavæs ar kà kaip nors regëjæs“.

Vaikystëje bûsimàjá Vydûnà viliojo ir dailë. Jis didþiai
þavëjosi liaudies menu, daug pieðë, o apie menà iðmanan-
tys tëvø paþástami, pamatæ pieðinius, jam pranaðavo daili-
ninko ateitá.

Tëvo mokomas, po namø stogu Vilius iðëjo Naujakiemio
pradinæ mokyklà, kurià baigë 1883 m. Kadangi vyresniuo-
sius vaikus buvo numatyta leisti gimnazijon, ðalia mokykli-
niø dalykø tëvas juos dar kiek pamokë graikø ir lotynø kalbø.
Viliø tëvas norëjæs nukreipti á dvasininko kelià. Taèiau mate-
rialiniai iðtekliai buvo menki, ir aukðtesniø mokslø vaikams
teko atsisakyti. Nepriimtinas Viliui buvo ir tëvo siûlymas
mokytis amato. Pats savo galva apsisprendë tapti liaudies
mokytoju, tam nesiprieðino ir tëvai.

1883–1885 m. Vilius mokësi Pilkalnio preparandijoje, ruo-
ðusioje moksleivius mokytojø seminarijoms, o 1885–1888 m. –
Ragainës mokytojø seminarijoje, kur ágijo liaudies mokytojo
cenzà. Penkeri mokymosi preparandijoje ir seminarijoje me-
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tai nebuvo ðviesiausi Vydûno gyvenime. Skaudþiai þeidë ðio-
se mokymo ástaigose vyraujanèios ðovinistinës nuotaikos, uþ-
gaulûs pedagogø atsiliepimai apie lietuvius ir jø kultûrà.
Dvasinei bûsenai ypaè atsiliepë paûmëjusi dþiova. Kankino
daþni kraujoplûdþiai ið plauèiø, beveik buvo prarasta viltis
pasveikti. Taèiau nugalëjo didelis noras gyventi ir kaþkà pra-
sminga padaryti. Pasak paties Vydûno, daug prie ðios perga-
lës prisidëjæ ir tai, kad jis atsisakæs valgyti mësos. Nuo dabar
bûsimasis màstytojas – visà gyvenimà grieþtas vegetaras.

Seminarijoje gaunama šiokiø tokiø impulsø ir paskatø
kûrybai: mokytojai rodo pavyzdþiu Viliaus raðinius ið litera-
tûros, daþnai paveda jam sakyti progines kalbas, draugai giria
jo eilëraðèius. Raðë V. Storostas, þinoma, vokiðkai, nes semi-
narijoje, kur viskas buvo dëstoma vokieèiø kalba, kur visi
vokiðkai tekalbëjo, bûsimasis raðytojas kol kas nematë „ke-
lio, kaip sudarkytà prigimtà kalbà gerint galëtø“. Besimo-
kant Ragainëje, á rankas patenka èia pradëjusi eiti „Auðra“,
kurios pirmuosius numerius ið Kibelkos spaustuvës parsine-
ða Viliaus jaunesnysis brolis Frydrichas, mokæsis ten raidþiø
rinkëjo amato. Labiausiai seminaristà patraukë literatûrinë
þurnalo medþiaga, ypaè poezija. Stiprø áspûdá jam padarë
1885 m. penktajame numeryje iðspausdinta J. Zauerveino ba-
ladë „Macilenas ir Graþina“, ið kurios jis pajutæs gimtosios
kalbos þodþio poetiná skambumà. Ðio kûrinio paveiktas, bûsi-
masis Vydûnas pats apsisprendæs raðyti lietuviðkai.
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DARBAS, STUDIJOS, KULTÛRINË VEIKLA

Baigæs seminarijà, 1888–1892 m. Vilius Storostas moky-
tojavo Kintuose (dab. Ðilutës raj.). Dirbdamas jaunesniuoju
triklasës pradinës mokyklos mokytoju, jis dëstë vokieèiø ir
lietuviø kalbas, geografijà, istorijà ir kûno kultûrà. Gyve-
nant puðynuose skendinèioje pamario vietovëje, pagerëjo
sveikata, dar labiau sustiprëjo impulsai kûrybai. Apie 1890 m.,
t. y. dirbdamas Kintuose, pradëjo raðyti lietuviðkai, nes, gy-
vendamas tarp lietuviø, mokydamas jø vaikus, jis kartu ug-
dësi ir savus gimtosios kalbos ágûdþius.

1891 m. pavasará V. Storostas puikiai iðlaikë antruosius
mokytojo egzaminus ir buvo pakeltas vyresniuoju mokytoju,
o 1892 m. rudená, Tilþës magistrato pakviestas, pradëjo dirbti
naujai ásteigtoje ðio miesto devynklasëje berniukø mokykloje
(Knaben-Mitellschule). Prieð keldamasis á Tilþæ, jis vedë artimà
Kintø mokyklos precentoriaus (vedëjo) A. Fiulhazës giminai-
tæ (greièiausiai seserá) Klarà Fiulhazæ (Füllhase), kuri já sergantá
rûpestingai slaugë. Visà gyvenimà ji buvo pasiaukojusi Vydû-
no globëja, su dideliu pasiðventimu atsidavusi jo reikalams.

Tilþëje prabëga daugybë metø – vos ne visas Vydûno
kûrybinis gyvenimas. Dirbdamas Tilþës berniukø vidurinës
mokyklos vyresniuoju mokytoju, Vydûnas dvideðimt metø
dëstë anglø ir prancûzø kalbas. Dar du kartus – 1893 m. ir
1896 m. – Karaliauèiuje gerai iðlaikë vidurinës mokyklos mo-
kytojo egzaminus ir ágijo teisæ bûti tokio pobûdþio mokyklos
vedëju, bet pedagoginës karjeros laiptais nepakilo. Greièiau-
siai todël, kad toje karjeroje nematë prasmës ir kad netrukus
aktyviai ásijungë á tautieèiø labui skirtà kultûrinæ bei kûrybi-
næ veiklà. Turëdamas 44 metus, 1912 m. Vydûnas iðëjo pensi-
jon, tikëdamasis ramiai atsidëti kûrybiniam ir kultûriniam dar-
bui, á kurá buvo ásitraukæs jau nuo 1894 m., t. y. netrukus po
atvykimo Tilþën.
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Per tuos nepilnus du deðimtmeèius iki pensijos Vydû-
nas ðiame darbe labai daug nuveikë, tapo pagrindine kultû-
rinio Prûsø lietuviø gyvenimo figûra. Pats tas gyvenimas,
iki ásitraukiant á já bûsimajam màstytojui, tik prieð deðimt-
metá tebuvo ágijæs bent kiek organizuotesná pobûdá. Iki tol
jis iðtisai tilpo liaudies paproèiuose, tradicijose, tautosakoje,
tautodailëje. Kryptingai ir organizuotai veikti Prûsø lietu-
viai suskato paaðtrëjus germanizacijai po 1871 m. Vokietijos
suvienijimo. Grubus gimtosios kalbos bei tradicijø niekini-
mas, atviras ðovinizmas dalá jø tarsi pabudino ið ramios bû-
senos, sustiprino nacionalinius jausmus, paragino vienaip
ar kitaip prieðintis nuoþmëjanèiai priespaudai. Organizuo-
tis skatino ir tai, kad liaudiðkos kultûros funkcionavimo for-
mos, sparèiai vystantis kapitalizmui ir intensyvëjant germa-
nizacijai, ëmë nebetekti savo galios bei konsoliduojanèio
vaidmens ir pamaþu pradëjo nykti.

Viena ið pirmesniøjø organizuotesnio sàjûdþio apraið-
kø buvo peticijø ávairioms valstybës institucijoms raðymas
ir siuntimas. Yra þinoma, kad tokios peticijos Prûsijos pro-
vincijos bei paèios imperijos valdþiai buvo siøstos 1873,
1875, 1876, 1878, 1879, 1882, 1892, 1896, 1899, 1900, 1906, 1907,
1909 metais. Gausiausiai pasiraðytos buvo 1879 m. (17000
paraðø), 1882 m. (19537 paraðai) ir 1896 m. (27773 paraðai).
Tose peticijose daugiausia buvo skundþiamasi dël lietuviø
vaikø germanizavimo mokyklose, árodinëjama, kad, iðplë-
ðiant ið vaikø gimtàjà kalbà, pakertamas jø religingumas bei
pagarba monarchui ir valstybei. Á daugelá tø peticijø nebu-
vo visai atsakyta ar paaiðkinta, kad jose keliami reikalavimai
esantys nepagrásti. Peticijos turëjo kultûrinës naudos tik ta
prasme, kad, jas ruoðiant ir renkant paraðus, vyko bent ðioks
toks lietuviø organizavimasis ir taip nejuèiomis ruoðiama
dirva netrukus prasidësianèiai ðvieèiamajai ir kitokiai kul-
tûrinei veiklai.
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Panaðø vaidmená vaidino ir rinkiminës kampanijos, per
kurias buvo bandyta á Prûsijos Landstagà bei Vokietijos Reich-
stagà iðrinkti savus deputatus. Nuo 1890 m. iki Pirmojo pa-
saulinio karo tebuvo iðrinkti 4 lietuviams atstovavæ deputa-
tai – 2 á Reichstagà (J. Smalakys ir F. Maèiulis) ir 2 á Landstagà
(V. Gaigalaitis ir V. Steputaitis), bet ir jiems ne kà gera tepavy-
ko nuveikti tautieèiø labui, nors pastangø ir bûta nemenkø.

Prieðtaringà vaidmená kovoje su lietuviø nutautinimu
suvaidino XVIII a. pradþioje uþgimæs nuo protestantø baþny-
èios atsiskyræs pietistinis religinis judëjimas – surinkiminin-
kai – evangelikai liuteronai, rengæ pamaldas (t. y. surinkimus)
privaèiuose namuose. Sustiprëjus germanizacijai, surinki-
mininkø veikla ypaè suaktyvëjo, iðaugo jø populiarumas. Tvir-
tai laikydamiesi gimtosios kalbos, jie savo pusën patraukdavo
daugybæ suvokietinta baþnyèia bei jø kalbos nemokanèiais ku-
nigais nepatenkintø lietuviø. 1901 m. duomenimis, ið 120 000
Rytprûsiuose gyvenusiø lietuviø beveik pusë priklausë su-
rinkimininkams. Saugodami tikëjimà, surinkimininkai kartu
saugojo ir gimtàjà kalbà, ryþtingai reikalavo ið valdþios jai
priklausanèiø teisiø, buvo atkakliausi peticijø siuntëjai. Ta-
èiau kultûriniam gyvenimui surinkimininkai darë ir þalos.
Fanatiðkai nekæsdami jokiø pasaulietinës kultûros apraiðkø,
jie stengdavosi atbaidyti savo ganomuosius nuo besikurian-
èiø draugijø ir jø renginiø, kuriuos vadino velnio apsëstøjø
prasimanymu. Kiek sustiprëjus surinkimininkø átakai, Prûsø
Lietuvoje pradëjo sparèiai nykti tautosaka, skurdëti tautodai-
lë, blankti etnografiniai liaudies gyvenimo savitumai.

Organizuotis tiesioginei kultûrinei veiklai Prûsø lietu-
viams impulsà davë 1879 m. pabaigoje Tilþëje ásikûrusi vokið-
koji „Lietuviø literatûros draugija“ („Litauische literarische
Gesellschaft“). Á jà susibûræ vokieèiø mokslininkai bei kiti in-
teligentai uþsimojo rinkti ir mokslo labui iðsaugoti iðnykimui
pasmerktos tautos kultûros vertybes. Per nepilnà pusðimtá gy-
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vavimo metø ji atliko iðties didelá darbà, apdorodama ir savo
„Praneðimuose“ (Mitteilungen der litauschen literarischen
Gesellschaft“) bei atskiruose leidiniuose paskelbdama gau-
sià mokslinës vertës iki ðiol nepraradusià lituanistinæ me-
dþiagà ið istorijos, kalbos, tautosakos, mitologijos, etnografi-
jos, sukaupdama lietuviðkø leidiniø, archeologiniø radiniø,
etnografiniø ir liaudies meno dirbiniø rinkinius, 1905 m.
ásteigdama muziejø – „Lietuviðkà namelá“ Tilþëje. Be to, drau-
gija daug nuveikë, spaudoje, paskaitose, savo visuotiniuose
susirinkimuose, kitokiuose renginiuose, parodose populia-
rindama lietuviø liaudies kultûrà. Aktyviais draugijos nariais
tapo ir nemaþas lietuviø bûrys tiek ið Didþiosios, tiek ið Maþo-
sios Lietuvos. Paþymëtina, kad Prûsø lietuviai labai daug kuo
(pinigais, eksponatais, organizacine veikla) prisidëjo steigiant
tilþiðká lietuviðkà namelá-muziejø.

Sàmoningesni lietuviai ima suprasti, kad iðsaugoti rei-
kia ne tik tautos kultûros reliktus, bet ir paèià tautà, turinèià
kurti naujas kultûros vertybes. Vokietis poetas poliglotas J. Zau-
erveinas per „Lietuviðkà ceitungà“ (1882, Nr. 12) pasiûlo steig-
ti lietuviðkà draugijà, kuri pasirûpintø ðventadieninëmis lie-
tuviðkomis mokyklomis, neleistø nutausti jaunajai kartai. Tame
pat laikraðtyje ðá pasiûlymà koreguoja veikëjai ið Didþiosios
Lietuvos – J. Basanavièius ir J. Ðliûpas, pasisakydami, jog steig-
tina draugija, panaði á vokiðkàjà „Lietuviø literatûros draugi-
jà“, á kurià susiburtø Didþiosios ir Maþosios Lietuvos lietuviø
inteligentija, dvasinio tautos gyvumo puoselëtoja. Po ilgesniø
diskusijø „Lietuviðkoje ceitungoje“ (1882, Nr. 12, 15, 17, 31, 32,
33, 36) susikristalizavo lietuviðkos mokslo draugijos projektas,
bet dël organizaciniø bei finansiniø sunkumø jis taip ir liko
neágyvendintas. Tokia draugija ásisteigë 1907 m. Vilniuje.Ta-
èiau Prûsø lietuviai tuo projektu bent ið dalies pasinaudojo.
Keturi jaunuoliai – Martynas Jankus ið Bitënø, pas já gyvenæs
gimnazijos nebaigæs Jurgis Mikðas, tilþiðkiai Ernestas Vejeris ir



17

Kristupas Voska – 1885 m. vasario 15 d. paskelbë ásteigæ „Biru-
tës“ kultûrinæ Prûsø lietuviø draugijà, kuri pagal priimtus
ástatus ásipareigojanti stengtis uþkirsti kelià tautieèiø germa-
nizavimui. Tuo tikslu ji leisianti lietuviðkas knygas, rengsianti
lietuviø susirinkimus, juose kelsianti gimtosios kalbos svarbà,
nuðviesianti Lietuvos praeitá, supaþindinsianti su lietuviø lite-
ratûra bei tautosaka, kaupsianti lituanistinius leidinius.

Ne visus uþmojus „Birutei“ sekësi ágyvendinti, taèiau
jos veikla Prûsø lietuviø kultûriniame sàjûdyje suvaidino la-
bai didelá vaidmená. Ið esmës ji buvo pirmasis organizuotas
kultûrinis sambûris, tiesiogiai agitavæs uþ lietuviðkumo iðlai-
kymà, ëmæsis kultûrinio tautieèiø prusinimo, jø nacionalinës
savimonës aktyvinimo, bandæs ieðkoti konkreèiø uþkardø ger-
manizacijos procesui sustabdyti. Á savo aktyvià veiklà átrau-
kusi ðviesesnius, kiek daugiau prasilavinusius prûsø lietu-
vius, ið kuriø labiausiai pasiþymëjo gydytojas Vilius Bruoþis,
spaustuvininkai Jurgis Mikðas, Martynas Jankus, subûrusi ke-
liasdeðimt nariø, pirmaisiais keleriais savo gyvavimo metais
„Birutë“ daugiausia veikë rengdama vieðus susirinkimus su
praneðimais apie esamà lietuviø padëtá, apie germanizacijos
politikà, apie bûdus jai prieðintis, apie Lietuvos praeitá, apie
savo tautos sukurtus kultûros lobius ir pan. Ðioje veikloje,
be jau minëtø birutininkø, ypaè graþiai pasireiðkë J. Zauer-
veinas, kurio kalbos bûdavo sutinkamos su didþiuliu susi-
domëjimu. Á ávairiose Prûsø Lietuvos vietovëse rengiamus
„Birutës“ susirinkimus susieidavo kartais net po kelis ðimtus
þmoniø. „Birutës“ veikëjai J. Mikðas, M. Jankus, V. Bruoþis
daug pasidarbavo padëdami J. Basanavièiui leisti „Auðrà“. Ta-
èiau draugijai nesisekë leisti savo leidiniø, ákurti J. Zauerveino
siûlomø ðventadieniniø mokyklø. Po metø kitø susilpnëjo, o
paskui beveik visiðkai aptilo ir agitacinë-ðvieèiamoji „Birutës“
veikla. Galimas dalykas, kad ji bûtø ir visiðkai uþgesusi, jei ne-
bûtø buvusi suorganizuota deðimtmeèio jubiliejaus ðventë,



18

kurios sëkmë tarsi ákvëpë „Birutei“ naujos gyvybës. Ði 1895 m.
vasario 17 d. Tilþëje ávykusi ðventë buvo tuo ypatinga, kad ji
padëjo atsirasti naujai Prûsø lietuviø kultûrinio veikimo for-
mai, naujai kultûrinei tradicijai, kurios iki tol nebuvo ir Di-
dþiojoje Lietuvoje. Kukliomis jëgomis suvaidinusi A. Fromo-
Guþuèio istorinæ dramà „Iðgriovimas Kauno pilies 1362 m.“ ir
suorganizavusi tauragiðkiø dainininkø lietuviðkà koncertà,
„Birutë“ davë pradþià teatriniam ir muzikiniam Prûsø lietu-
viø gyvenimui. Vaidinimai ir lietuviðkø dainø koncertai nuo
dabar prûsø Lietuvoje tampa tradiciniai. Keletà metø reng-
dama „vasarines“ ir „þiemines“ ðventes, tà tradicijà tæsia pati
„Birutë“, o paskui estafetæ ið jos perima ðiuo atþvilgiu pajë-
gesnë nauja draugija, kurios atsiradimas ir veikla yra jau
tiesiogiai susijæ su Vydûnu.

Kaip minëta, á kultûrinæ veiklà Vydûnas ásitraukë 1894 m.
Tais metais pasiraðinëdamas J. Stroluko, Svirplio, Strazdelio,
M. keliauninko, A Aldo pseudonimais, lietuviðkoje spaudoje
(„Naujoje lietuviðkoje ceitungoje“, jos priede „Namø priete-
lis“, E. Jagomasto „Auðroje“) ëmë skelbti publicistinius raðinius,
eilëraðèius, aforizmus, pasakas. Ðie kûrinëliai þymi Vydûno
kûrybos kelio pradþià. Ið jø reikðmingiausi yra 1894–1895 m.
„Naujoje lietuviðkoje ceitungoje“ skelbti publicistiniai raði-
niai, kuriuose autorius aistringai ragina jaunimà nepamirðti
savøjø dainø ir kitø tautos dvasiniø vertybiø, ypaè gimtosios
kalbos, moko prieðintis germanizacijai.

„Buvo tai maþmoþiai“, – pasakys Vydûnas apie anksty-
vàsias savo publikacijas ir kurá laikà jø beveik neskelbs. Siek-
damas tapti rimtu raðytoju, V. Storostas pasiryþo pirmiausia
pasiþvalgyti po literatûros pasaulá bei „þvilgá á gyvenimà gi-
linti ir <…> dvasiná regratá plësti“. Bûtent tuo tikslu jis
pasinaudojo liaudies mokytojams suteikta galimybe atostogø
metu laisvo klausytojo teisëmis studijuoti Vokietijos universi-
tetuose. Nesiekdamas aukðtojo mokslo diplomo, o tik steng-
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damasis „susipaþinti su galutiniomis ávairiø mokslø þinio-
mis“, laisvai rinkdamasis paskaitas ir jas skaitanèius profeso-
rius, keletà vasarø Vydûnas praleido Greifsvaldo (1895 –1898),
Halës (1899), Leipcigo (1900–1902), o iðëjæs á pensijà ir Berlyno
(1913–1917) universitetuose, kur ið pradþiø studijavo moky-
tojo darbui reikalingas anglø ir prancûzø kalbas, paskui „fi-
losofijos istorijà ir tikybos, kultûros, istorijos, meno, gamtos
mokslø ir teisiø filosofijà, literatûros ir meno istorijà, <…> be
to dar sociologijà ir sanskrito kalbà <…> ir sekë dar tûlas <…>
reikalingas mokslo ðakas“. Klausë áþymiø ano meto vokie-
èiø profesoriø filososfø V. Ðupës, J. Rëmkës, A. Rylio, V. Vunto,
J. Folkelto, K. Breizingo, A. Laosono, A. Henslerio, U. Vila-
movièiaus-Molendorfo, H. Harnako, E. Lemano, G. Runcës,
E. Triolèio paskaitø. Ðie màstytojai, taip pat kalbininkas T. Zyb-
sas, istorikas K. Lamprechtas turëjo didelá poveiká filosofi-
nëms, estetinëms bei istoriosofinëms bûsimojo màstytojo
koncepcijoms susiformuoti. Tiesioginë paþintis su savo me-
to vokieèiø màstytojais tæsësi ir vëliau, kai Tilþën skaityti
paskaitø daþnai atvykdavo þymûs mokslininkai ir filosofai
A. Radë, A. Deismanas, H. Veiselis, R. Eukenas, su kuriais Vy-
dûnas asmeniðkai bendraudavo ir diskutuodavo.

Ypaè reikðminga bûsimajam Vydûnui buvo paþintis su
teosofais, su kuriais jis suartëjo 1900 m., atvykæs studijuoti á
Leipcigà, tuometiná Vokietijos teosofø draugijos centrà. Èia
bûsimasis màstytojas ne tik klausë teosofø praneðimø ir skaitë
jø rekomenduojamà ar paèiø leidþiamà literatûrà, bet ir asme-
niðkai susipaþino su draugijos vadovais, kuriø paskatintas ir
ëmë pats skaityti praneðimus ávairiuose draugijos bûreliuose.
1902 m. rugsëjo 7 d. Tilþëje V. Storostas pats ásteigë teosofø
draugijos skyriø, kuris aktyviai veikë iki 1935 m.

Teosofija Vydûnà labiausiai patraukë kaip neortodok-
sinio „sufilosofinto“ religingumo forma, kaip doktrina, de-
klaravusi, jog neteikia primato jokiai ið religijø, kurios skir-
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tingomis „kalbomis“ nusako tas paèias ezoterines tiesas. Ðis
momentas padëjo màstytojui sustiprinti pagarbà senajai lie-
tuviø religijai, kuriai tiek groþinëje kûryboje (trilogija „Amþi-
na ugnis“), tiek istoriosofiniuose ar filosofiniuose raðtuose jis
skirs ypatingà dëmesá.

Veikla, skirta teosofijos idëjø propagandai, kaip ir anks-
tyvoji publicistinë kûryba, tuo metu nebuvo vienintelës ir
svarbiausios Vydûno kultûrinës veiklos formos. Nuo 1895 m.,
t. y. tik pradëjæs studijas, V. Storostas jau buvo ásitraukæs á
praktiná kultûriná darbà, apie kurá dar kalbësime. Teosofinë
veikla irgi tapo bûtent ðio darbo dalimi. Jos tikslas – didesnio
dvasingumo, negu jo galëjo teikti ortodoksinis evangeliðkas
tikëjimas, linkme kreipti tautieèiø orientacijà, kad jie ágytø
vidinio atsparumo, padedanèio atsilaikyti prieð germanizaci-
jà. „Bet man rûpëjo, – raðë Vydûnas, – kad lietuviø màstymas
ir visas jø sàmoningumas ðviesëtø, kad [jie] esmiðkai taptø
visokios pagarbos verti. Þinojau, kad jø daugiausiai màstyta
apie tikybos ir doros klausimus. Tai tuo ir prisidëjau“. Taèiau
teosofija Vydûnui netapo nei nauja iðpaþástama religija, nei
vieninteliu jo filosofijà maitinusiø idëjø ðaltiniu, nei vienin-
tele tautieèiø dvasià gaivinti galinèia versme.

Gilindamasis á teosofø, daugiausia H. P. Blavatskajos,
A. Bezant, E. Ðiure, A. Sineto, B. Èaterdþio ir kt. veikalus, Vy-
dûnas turëjo progà ásigilinti á tas idëjas, kurias patys ðie teoso-
fai ëmë ið ávairiø ðaltiniø. Pagrindinis tarp tø ðaltiniø buvo
senoji indø filosofija. Jà teosofai papildë ir derino su kai
kuriomis antikinës filosofijos (ypaè pitagorizmo, platoniz-
mo, neoplatonizmo), krikðèionybës mistikø bei naujøjø laikø
europinio idealizmo, ypaè panteizmo, idëjomis. Vydûnas su-
sipaþino ir su jomis, taèiau labiausiai jis pasinërë á pirminius
indø filosofijos ðaltinius, kuriø pagrindiniai teiginiai ir tapo
jo paties filosofijos branduoliu. Po tiesioginio sàlyèio su indø
filosofija visos kitos á Vydûno intelektiná akiratá patenkanèios
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idëjos jam bus tiek aktualios, kiek patvirtins, papildomai ar-
gumentuos tai, kà teigë ðitoji filosofija. Neliks jam be povei-
kio ir Vakarø filosofija, nuo kurios prasidëjo jo ieðkojimai ir
su kuria vokieèiø profesoriø dëka buvo gana plaèiai susipa-
þinæs. Taèiau ir á jà gilinantis màstytojo dëmesys labiausiai
kryps ten, kur esama ryðkiø sàskambiø su Rytø, ypaè indø,
filosofija. Indø filosofijoje Vydûnas jautësi radæs tai, kas buvo
ypaè artima jo dvasiniams ieðkojimams bei kas, jo manymu,
buvo tinkamiausia rekomenduoti vidinës stiprybës reikalin-
gai savo tautai. Indø filosofija já ypaè patraukë savo morali-
niu kryptingumu, dëmesiu þmogui, jo kentëjimo prieþasèiø
ir keliø tam kentëjimui áveikti aiðkinimui. Indø filosofijai
ypaè bûdingas bruoþas – jos glaudus ryðys su religija, religi-
nës ir etinës problematikos susipynimas joje – Vydûnui, nuo
pat maþens auklëtam religingumo dvasia, tiesiog negalëjo
nebûti artimas. Indø filosofijos idëjas priimti kaip ypaè arti-
mas didelæ reikðmæ turëjo ta aplinkybë, kad Vydûno pasau-
lëþiûriniø pozicijø ieðkojimas laiko atþvilgiu beveik sutapo
su jo ásijungimu á tautiná Prûsø lietuviø judëjimà, su kultû-
rinës jo veiklos pradþia, su tos veiklos principø ieðkojimu.
Bûtent indø filosofijos paveiktas, Vydûnas kaip tikslingiau-
sià kelià pasirinks moralinio atsparumo ugdymà savo tauto-
je. Jos idëjas suliedamas su teosofø mokymu, Vydûnas jomis
remsis, jas propaguos.

Tø idëjø propagavimu reiðkësi Vydûno, kaip filosofo, veik-
la. Propaguodamas tas idëjas, 1905–1906 m. jis leido filosofiná
dvimënesiná þurnalà „Ðaltinis“, kurio numeriai nuo 1907 m.
pradëjo rodytis kaip atskiri traktatai – „Visatos sàranga“ (1907,
Nr. 1), „Slaptinga þmogaus didybë“ (1907, Nr. 2–3), „Mirtis ir
kas toliau?“ (1907, Nr. 4–5), „Þmonijos kelias“ (1907, Nr. 6),
„Likimo kilmë“ (1908, Nr. 1–6), „Apsiðvietimas“ (1909, Nr. 1–3),
„Gimdymo slëpiniai“ (1909, Nr. 3–6). 1911 m. pasirodæs trakta-
tas „Mûsø uþdavinys“ buvo jau be þurnalo rubrikos. Paèiame
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kas antrà mënesá leidþiamame þurnale daugiausia buvo spaus-
dinamos kai kuriø Vakarø teosofø, mistikø, filosofø (H. Bla-
vatskajos, F. Hartmano, J. Bëmës, Tomo Kempieèio, J. Ekhar-
to, Kerningo, È. Dþonstono, Dþ. Bruno, V. Bëlðës ir kt.) raðtø
iðtraukos, dedama medþiagos ið vokieèiø ir anglø teosofø
leidiniø „Theosophical Forum“, „Theosophical quarterly“,
ið senosios indø filosofijos ðaltiniø („Bhagavadgytos“ ir kt.).
Buvo paskelbta ir apie 30 paties Vydûno straipsniø bei seki-
mø. Traktatuose ëmë ryðkëti ir besiformuojanti sava, vydûnið-
ka pozicija, jos sàsajos su praktiniu kultûriniu veikimu. Toji
sava pozicija, jos nacionalinis patosas aiðkiausiai buvo iðreikðti
stambiausiame to meto traktate „Mûsø uþdavinys“, kuriame
aiðkiai bandoma nuþymëti kultûriðkai atsigaunanèios lietu-
viø tautos dvasinio vystymosi perspektyvà.

Kaip filosofas Vydûnas ásijungë ir á 1907 m. Vilniuje ási-
steigusios Lietuviø mokslo draugijos veiklà, kurioje akty-
viai dalyvaudamas, skaitydamas tiek bendresnio filosofinio
pobûdþio, tiek su tautos kultûrinio vystymosi aktualijomis
susijusius praneðimus, jis uþmezgë kontaktus su moksline ir
kûrybine Lietuvos inteligentija, tapo vienu ið savitesniø ir ryð-
kesniø visos tautos kultûros proceso dalyviø.

Á praktinæ kultûrinæ veiklà Vydûnà átraukë po deðimtme-
èio jubiliejaus atgimusi „Birutës“ draugija. Pradëjæs mokyto-
jauti Tilþëje, jis ëmë dainuoti vokiðkuose miesto choruose,
kuriems dirigavo tenykðtës muzikos mokyklos direktorius
V. Volfas. Èia pravertë ne tik ágimtas muzikalumas ir meilë
dainai, bet ir ágûdþiai, ágyti namuose „diriguojant“ broliø ir
seserø chorui: kartais, reikalui esant, viename ið chorø tekdavo
pavaduoti dirigentà. Netrukus prireikë dirigento ir 1895 m.
rudená sumanytam steigti Tilþës lietuviø baþnyèios chorui.
Jos kunigas H. Reidys ir vienas ið „Birutës“ vadovø K. Voska ir
kreipësi á lietuviø reikalams neabejingà, muzikalø, dirigento
praktikos vokiðkame chore ágijusá mokytojà V. Storostà, pra-
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ðydami já imtis vadovauti steigiamam baþnytiniam chorui.
Motyvuodamas tuo, kad rimtai ruoðiasi atsidëti literatûrai, ðio
pasiûlymo jis atsisakinëjo, bet netrukus sutiko.

Dar tø paèiø 1895 m. pabaigoje savo vyrø chorà subûrë
ir pati „Birutë“. Jam diriguoti vël prisipraðë V. Storostà. Taip
ne visai savo noru, be didelio entuziazmo paèioje 1895 m. pa-
baigoje Vydûnas kibo á praktiná kultûriná darbà, kuris didele
dalimi nulëmë jo kûrybos pobûdá ir kuriame jam buvo lemta
labai daug nuveikti.

Su „Birutës“ choru ið pradþiø dirbti sekësi sunkiai, bet
greitai buvo áeita á geras vëþes. 1896–1897 m. vykusiø „Biru-
tës“ ðvenèiø áspûdingiausià, meniðkai stipriausià programos
dalá sudarë nebe vaidinimai, o choro koncertai. Garsas apie
tas ðventes ëmë sklisti po visà Prûsø Lietuvà. Deja, greitai ið-
blëso birutininkø entuziazmas, ir po 1897 m. vasaros ðventës
choras iðiro.

Iðirus „Birutës“ chorui, kad nenutrûktø lietuviðkoji kon-
certinë tradicija, keliø giedotojø mergaièiø iniciatyva imta
mokytis ne tik giesmiø, bet ir dainø. Taèiau tiek baþnytinei
vyresnybei, tiek ortodoksiðkai nusiteikusiems parapijieèiams
tai atrodë esàs nuodëmingas dalykas. Ið baþnyèios teko pasi-
traukti. Bet giedotojai neiðsiskirstë ir, kaip buvo sumanæ, nuo
1897 m. ëmë mokytis dainø ir ruoðtis koncertinei veiklai. Ið-
mokæ nemaþa lietuviðkø dainø, jie labai svariai talkino „Biru-
tei“. Beveik vien jø jëgomis buvo parengtos 1898–1899 m. ðven-
tës, kuriø lygis pranoko ankstesniø „Birutës“ ðvenèiø lygá.
1899 m. dirigentas V. Storostas debiutavo ir kaip dramaturgas
bei reþisierius: per abi tø metø ðventes (II. 12 ir VI. 25) buvo
parodyta jo pirmoji 1898 m. paraðyta drama – „pasakiðkas vai-
dinys“ – „Pasiilgimas paveldëtojo“, kuriuo tarsi buvo nusaky-
ta tiek autoriaus, tiek jo vadovaujamø giedotojø darbo pras-
më ir tikslai: liaudies kûrybos pagrindu kurti naujas dvasines
vertybes ir jomis gaivinti tautà.
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Bûsimasis Vydûnas anuometinëje dramaturgijoje nera-
do tokiø vaidintinø kûriniø, kurie keltø atgyjanèios tautos
dvasià, jà taurintø, þadintø norà tobulëti. Todël, siekdamas
uþpildyti ðià spragà, pats ir ëmësi dramaturgo plunksnos. Taip
per daugelá metø buvo sukurta gausi publikuota – 31 ávai-
raus þanro (pjesës, tragedijos, misterijos, komedijos, „pasa-
kiðki vaidiniai“) kûrinys – ir nepublikuota – 11 kûriniø – Vy-
dûno dramaturgija. Raðydamas scenai, Vydûnas nesitenkino
kilniomis intencijomis, vengë tiesmukos nacionalinës agita-
cijos, o siekë sukurti tokius kûrinius, kurie, atitikdami laiko
dvasià, turëtø ir nenykstanèià universalià humanistinæ bei
estetinæ vertæ, bûtø gilaus filosofinio turinio ir veiktø kultû-
riðkai gaivinamus tautieèius, t. y. siekë esmingai praturtinti
savàjà literatûrà.

 Dël „Birutës“ nariø nedrausmingumo atsisakæ su ja to-
liau bendrauti, giedotojai 1899 m. lapkrièio 12 d. ásteigë sava-
rankiðkà „Giedojimo draugystæ“, vëliau pasivadinusià Tilþës
lietuviø giedotojø draugija. Kaip skelbiama draugijos ásta-
tuose, svarbiausias jos uþdavinys buvo „giesmëmis, dainomis
ir visokiais ypaèiai dramatiðkais vaidinimais meilæ á lietuviø
kalbà ir tautà þadinti ir tuomi lietuviø kilmæ á garbæ iðkelti“. Ði
programa buvo kuo nuosekliausiai vykdoma iki pat draugi-
jos uþdraudimo 1935 m. Tokiu nuoseklumu ir veikimo ilga-
amþiðkumu nepasiþymëjo jokia kita Prûsø lietuviø draugija.

Iki Pirmojo pasaulinio karo draugijos veikloje nebuvo
jokiø pertrûkiø. Vien Tilþëje kasmet ji suruoðdavo po 2 di-
deles ðventes ir 4 vakarus. Áspûdingus renginius draugija
ruoðdavo ir daugelyje kitø Lietuvos vietø – Klaipëdoje, ant
Rambyno, Ðilutëje, Ragainëje, Kaukënuose, Smalininkuose,
Þibuose, Lazdynuose, Skaisgiriuose ir kitur (daugiau kaip
dvideðimtyje miestø ir miesteliø).

Giedotojø draugija greitai tapo paèia ryðkiausia Prûsø
lietuviø kultûrinio veikimo reprezentante. Apie jà geras gar-
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sas sklido, á jà buvo orientuojamasi ir Didþiojoje Lietuvoje.
Vilniaus spauda jos ðventes ne kartà apibûdino þavëdamasi,
ragindama ið jø mokytis vietos scenos entuziastus.

Giedotojø renginiai tarp Prûsø lietuviø buvo populia-
rûs tiek dël aukðto meninio lygio ir repertuaro patrauklumo,
tiek dël kilniø intencijø. Kurti su vienu kitu pasirodymu ne-
iðblëstanèias stiprø emociná poveiká daranèias, nykstantá liau-
dies menà bent ið dalies kompensuoti galinèias estetines ver-
tybes buvo vienas ið pamatiniø Giedotojø draugijos siekiø.
Draugijos vadovas, bûdamas tikras menininkas, gerai paþin-
damas Prûsø lietuviø buitá, jø dvasinio gyvenimo savumus ir
tradicijas, tame naujø vertybiø kûrime matë realiausià gali-
mybæ „garbën kelti lietuviðkumà“, ið vidaus didinti tautos at-
sparumà asimiliacijai, pakelti jos kultûros lygá, padaryti jà
ðiuolaikiðkesnæ, pajëgià iðsiverþti ið religijos religijos orto-
doksijos nelaisvës. Dël tos ortodoksijos nemaþa paèiø Prûsø
lietuviø dalis buvo tiesiog prieðiðkai nusiteikusi savo nacio-
nalinës kultûros vertybiø atþvilgiu. Tasai dël perdëto dievo-
baimingumo kylàs prieðiðkumas neretai susipindavo su pras-
ta estetine ir apskritai kultûrine orientacija, daugelá lietuviø
vertusia dvasinio peno ieðkoti vokiðkuose kultûriniuose ren-
giniuose, nors ðie bûdavo ne aukðtesnio, o daþniausiai ir þe-
mesnio lygio uþ lietuviðkuosius.

Giedotojø veikla turëjo árodyti ir tai, kad lietuviø kultû-
ra – ne atsitiktinai uþsilikæs praeities reliktas, ne muziejinis
dalykas, o stipriai pulsuojàs kûrybinis procesas, turás savo
vystymosi perspektyvà. Tai padaryti tebuvo galima aukðtu
veikimo lygiu, pateikiamø kûrybos dalykø estetiniu vertin-
gumu. Toká lygá pasiekus, Giedotojø draugijos renginiai ta-
po ne tiktai reikðminga lietuviø nacionalinio sàjûdþio forma,
bet ir þenkliu viso kultûrinio gyvenimo faktu pietrytinëje Ryt-
prûsiø provincijos dalyje. Vokieèiø ðviesuomenë ne tik noriai
lankydavosi lietuviø ðventëse bei vakaruose, bet ir pati „daþ-
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nai kvietë Giedotojus savo suruoðimams lietuviðkai padainuo-
ti“. „Ir dainavom, o ne vien Tilþëje, ale ir Ragainëje, ir vëliau 2
kartus Gumbinëje“, – prisimena Vydûnas. Tilþës muzikos mo-
kyklos direktorius V. Volfas Giedotojø dainavimà këlë kaip
pavyzdiná ir patardavo ið jo mokytis net garsiausio Tilþës
miðraus choro dainininkams. Tas pats V. Volfas ir kitas Tilþës
muzikas K. Jancas netgi patys talkino Giedotojams – harmo-
nizavo liaudies dainas ir kûrë muzikà eiliuotiems Vydûno
tekstams. Giedotojai yra sëkmingai bendravæ ir su vokiðkàja
„Lietuviø literatûros draugija”: dainavæ jos jubiliejiniuose ren-
giniuose 1904 ir 1909 m., o pats Vydûnas skaitæs ðios draugijos
susirinkimuose praneðimø, dalyvavæs diskusijose.

Giedotojø draugija faktiðkai tapo kultûrinio Prûsø lie-
tuviø gyvumo centru, ið kurio ásiþiebë daugelis naujø to gy-
vumo þidiniø ávairiose Maþosios Lietuvos vietose. Mat drau-
gijos nariai buvo ne tik tilþiðkiai, bet ir vaikinai bei merginos
ið daugelio aplinkiniø gyvenvieèiø. Jie savo gyvenamosiose
vietose patys ëmë kurti jaunimo draugijëles. Jø pavyzdþiu
pasekë ir kai kurie „Birutës“ veikëjai. „1908–1914 m. buvo tik-
ri lietuviðkø draugijø dygimo metai“. Taip susikûrë jauni-
mo draugijëlës Klaipëdoje, Katyèiuose, Plikiuose, Doviliuo-
se, Rûkuose, Paskalviuose, Vainoèiuose, Plaðkiuose, Kintuose,
Vyþiuose ir daugelyje kitø vietø. 1912 m. ðios draugijëlës ástei-
gë savotiðkà savø atstovø tarybà – „Santarà“, kurios pirmi-
ninku iðrinko Vydûnà. Nuosekli ir energinga Giedotojø veikla
daugiau ar maþiau sugestionavo ir kitø lietuviðkøjø kultûri-
niø Maþosios Lietuvos sambûriø – Gumbinës lietuviø drau-
gijos, Tilþës lietuviø klubo, Prûsø lietuviø susivienijimo,
Keliaujanèio Prûsø lietuviø knygyno, Prûsø lietuviø jauni-
mo susiraðinëjimo, Spaudos“ draugijos – atsiradimà ir akty-
vià veiklà. Vydûnas pats daug kuo tiesiogiai prisidëjo prie
ðiø sambûriø veiklos. „Spaudos“ draugijoje buvo net vienas
ið jos vadovø.
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Vydûno ir kitø nacionalinio sàjûdþio aktyvistø veikla
nesustabdë Prûsø lietuviø nykimo, gal tik neþymiai já sulëti-
no. Ekonominiø santykiø daugiausia nulemti germanizacijai
palankûs socialiniai faktoriai veikë daug stipriau negu á tau-
tieèiø dvasiniø galiø þadinimà nukreiptos susipratusiø lietu-
viø pastangos. Apie tø faktoriø veiksmingumà, vadindamas
juos materialinës vokieèiø kultûros pasireiðkimu, ne kartà sa-
vo publikacijoje kalbëjo ir pats Vydûnas. Jo kultûrinës veik-
los laikais lietuviø skaièius Rytprûsiuose tirpo ið esmës ne dël
jø virtimo vokieèiais, o labiausiai dël gyventojø migracijos,
dël to, kad ið industriðkai atsilikusios provincijos daugelis jos
senbuviø (o daugiausia tai buvo lietuviai), ieðkodami geres-
nio gyvenimo, keldavosi á pramonës centrus. Taèiau lietuviø
skaièiaus maþëjimas Rytprûsiuose dar nereiðkia, kad kartu blo-
gëjo ir kultûrinë jø situacija, kad silpnëjo jø nacionalinë sà-
monë, t. y., kad Vydûno ir kitø aktyviøjø kultûrinio sàjûdþio
dalyviø pastangos buvo bevaisës. Màstytojas buvo visiðkai tei-
sus sakydamas: „Yra be abejonës daugiau gyvø lietuviø dabar
kaip pirm 17 mt, man prasidedant dirbt“. Ryðkø kultûrinës
situacijos pagerëjimà rodë ne tik ir ne tiek didesnis susipratu-
siø lietuviø skaièius, kiek pats jø kultûrinio gyvenimo akty-
vumas, lietuviø draugijø steigimasis, jø ruoðiamø renginiø
gausumas ir populiarumas, geras jaunimo reiðkimasis tø drau-
gijø veikloje. Iðeidavo daugiau lietuviðkø knygø ir periodi-
niø leidiniø, ir jie buvo labiau skaitomi negu XIX a. pabaigo-
je. Visa tai dëjosi, kai mokyklose faktiðkai beveik nebebuvo
pamokoma lietuviðkai nei skaityti, nei raðyti. Toksai ryðkiai
matomas kultûrinës Prûsø lietuviø situacijos pagerëjimas
XX a. pradþioje nebuvo vien tik Vydûno ir jo vadovaujamø
Giedotojø nuopelnas. Indëlá á já áneðë visi, kas buvo susipratæ
ir vienaip ar kitaip triûsë. Taèiau didþiausià XX a. pradþioje
kultûriná þygá Prûsø Lietuvoje vis dëlto atliko Vydûnas ir jo
vadovaujama Tilþës lietuviø giedotojø draugija. Susikûrusi
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paskutiniais XIX a. metais, ji greitai ir patikimai ásitvirtino
dvasinio Prûsø lietuviø gyvenimo dirvoje ir tapo jø kultûri-
nio judëjimo branduoliu, davë tam judëjimui tonà, suteikë
specifiná vydûniðkà atspalvá.

1905 m. pabaigai Giedotojai buvo sukaupæ daugybæ gies-
miø ir dainø, kuriø dalá jau spëta iðleisti atskiru rinkiniu
„Lietuvos aidos“. Svarbiausià iðliekamàjà Giedotojø veiklos vai-
siø dalá tada sudarë 15 dar neskelbtø ávairaus pobûdþio dra-
mø. Draugijos renginiø programose ir laikraðèiø informaci-
jose vaidinamø veikalø bei daugelio atliekamø dainø tekstø
autoriø þymëdavo pseudonimai L. Aidas, W. Aldas, R. Manas
arba kriptonimai A. , L. A. , R. M. Nuo 1907 m. ðios dramos ima
rodytis atskiromis knygomis. Tais paèiais metais iðeina ir pir-
mosios Rytø Prûsijoje lietuviðkos filosofinës knygos.

Tada pirmà kartà ir pasigirdo Vydûno vardas – juo pa-
þymëtas minëtøjø draminiø ir filosofiniø veikalø autorius.
1907 m. iðëjo 4 ðio autoriaus knygos, o kitais – net 6, tarp
kuriø buvo ir monumentali draminë trilogija „Proboèiø ðe-
ðëliai“, labai ryðkiai atskleidusi savitus dramaturgo ir filosofo
pasaulëþiûros bei kûrybos principus. Vëliau iki karo kasmet
pasirodydavo po 2–3 Vydûno knygas, ið kuriø, kaip ir „Pro-
boèiø ðeðëliai“, ypaè iðsiskiria dramø trilogija „Amþina ugnis“
(1913 m.) ir filosofinis traktatas „Mûsø uþdavinys“ (1911 m.).

Taèiau pirmosios Vydûno knygos pasirodë, kaip ir jo
leidybinë veikla prasidëjo ne 1907 m., o gerokai anksèiau. „Bi-
rutei“ nepajëgus imtis knygø leidybos, 1901 m. Tilþëje specia-
liai ðiam tikslui susibûrë dar viena draugija – „Prûsø lietuviø
susivienijimas“. Per neilgà savo gyvenimà ði draugija teiðlei-
do 3 knygas, ið kuriø dvi pirmosios tiesiogiai susijusios su
bûsimuoju Vydûnu. 1902 m. Bitënuose iðëjo pirmoji „Susivie-
nijimo“ knyga „Bendraitë“ – ávairiø dalykø rinkinëlis, skirtas
„atgaivinti meilæ á tëviðkæ, meilæ á tëvø kalbà ir tëvø graþius
bûdus“. Be J. Zauerveino, S. Valiûno eilëraðèiø, L. Rëzos vers-
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tø Ezopo pasakëèiø, iðtraukos ið S. Daukanto „Istorijos þe-
maitiðkos“ ir kt., èia buvo ðis tas ir ið sudarytojø – A. Bruoþio,
M. Raiðukytës ir V. Storosto – bûsimojo Vydûno – kûrybos.
(Sudarytojus nurodo Vydûnas viename atsiminimø straips-
nyje). Vydûno plunksnai priklauso daugiau kaip treèdalis vi-
sos knygos – kriptonimais A. L. ir R. L. pasiraðyti eilëraðèiai
„Atsiminimas senovës“, „Motinos kalba“, straipsnis be pava-
dinimo apie Lietuvà ir kitas straipsnis „Lietuviðka tautiðka
dvasia“. Istoriosofinës ðio straipsnio idëjos buvo iðplëtotos ki-
tame „Susivienijimo“ leidinyje – 1904 m. pradþioje be auto-
riaus pavardës pasirodþiusioje trumpoje Lietuvos istorijoje „Se-
nutë“. Jos autorystæ atskleidë pats Vydûnas. „<…> 1904 m.
vienas paraðiau raðtelá „Senutë““, – paþymëjo jis atsiminimø
straipsnyje. „Senutë“ buvo pirmoji Vydûno knyga. Tiek
straipsniai „Bendraitëje“, tiek „Senutë“ – pirmieji, bet gana
ryðkûs Vydûno istoriosofo bandymai. Juose randame gana
aiðkias uþuomazgas tø istoriosofiniø koncepcijø, kurios bus
iðplëtotos vokiðkai vëliau raðytuose ir iðskirtinæ reikðmæ tu-
rinèiuose istorijos veikaluose „Lietuva praeityje ir dabar“ ir
„Septyni ðimtmeèiai vokieèiø ir lietuviø santykiø“.

Po „Senutës“ „Prûsø lietuviø susivienijimas“ 1905 m.
iðleido dar vienà knygelæ – J. Biliûno broðiûrà „Apsireiðki-
mai ið þemës gyvenimo“, ir tuo jo leidybinë veikla taip pat
uþsibaigë. Tuo tarpu Giedotojø draugijos sukauptas turtas –
jos vadovo paraðytos dramos, „ilgesni raðiniai apie gilesnius
gyvenimo klausimus“, t. y. filosofiniai traktatai, daugybë gies-
miø ir dainø – iðleisti galëjo gyventi antrà gyvenimà, spaus-
dintu þodþiu atlikti dar vienà kultûrinæ misijà ir bûti iðsau-
goti ateièiai. Keliø giedotojø iniciatyva buvo specialiai tam
reikalui ásteigta bendrovë „Rûta“. Bendrovei vadovauti ëmësi
viena ið artimiausiø Vydûno pagalbininkø Giedotojø drau-
gijoje, aistringa jo skelbiamø filosofiniø idëjø sekëja Marta
Raiðukytë, á pagalbà atëjo spaustuvininkas Martynas Aðmu-
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taitis. Pirmoji bendrovës iðleista knyga – dainø rinkinys
„Lietuvos aidos“ pasirodë 1904 m. viduryje.

„Rûta“ iðleido beveik visas (vos ne ðeðias deðimtis) Vy-
dûno knygas. Paskutinis su „Rûtos“ þenklu spausdintas lei-
dinys – filosofinis traktatas „Þmonijos sàmoningumas tiky-
biniuose jos padavimuose, ðventraðèiuose ir tikybiniuose
þymþenkliuose“ (1941 m.). Visas leidinio tiraþas þuvo karo
metu. Aukðta poligrafine kultûra pasiþymintys „Rûtos“ leisti
Vydûno veikalai per visà pirmàjà XX a. pusæ sudarë didþiàjà
ir reikðmingiausiàjà tiek turinio, tiek formos atþvilgiu Prûsø
lietuviø pasaulietinës knyginës produkcijos dalá.

Pagrindinë visos kultûrinës ir kûrybinës Vydûno veiklos
intencija buvo ta, kad lietuviø tauta tvirtëtø, augtø ið vidaus,
„siektø aukðtesnio, tobulesnio þmoniðkumo“. Itin tiesiogiai
ji buvo iðreikðta publicistikoje, kuria 1894 m. raðytojas pra-
dëjo savo literatûriná darbà ir apskritai kultûrinæ veiklà. Nuo
1896 m. kuriam laikui pradëjæs darbà Giedotojø ir „Birutës“
draugijose bei ëmæsis studijø, ið publicistikos Vydûnas buvo
pasitraukæs. Á jà gráþo 1901 m., vël ëmæs skelbti ið pradþiø krip-
tonimais L. , L. L. , R. L. , R. M. , T. L. bei pseudonimu Manas, o
nuo 1907 m. tikràja ir Vydûno pavarde pasiraðytus straipsnius
„Naujoje lietuviðkoje ceitungoje“, jos priede „Kaimyne“, Lie-
tuvos spaudoje („Vilniaus þiniose“, „Lietuvos þiniose“, „Vilty-
je“, „Vaire“). Kaip ankstesniø, 1894–1895 m. raðytø, taip ir po
1901 m. skelbtø straipsniø problematika ið esmës buvo ta pati –
þadinamas lietuviø nacionalinis susipratimas, keliama jø savi-
garba, stengiamasi ugdyti atsparumà nutautinimui. Taèiau pas-
taruosiuose maþiau besama empiriniø ir emociniø elementø,
o daugiau filosofiniø samprotavimø ir argumentacijos – èia
publicistine forma dëstomos jau beveik susiformavusios filo-
sofinës koncepcijos bei idëjos ir, jomis remiantis, aiðkinami
nacionalinës kultûros klausimai. Tø straipsniø kritikos smai-
galys daugiausia nukreiptas ne tiek á germanizatorius ir jø
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politikà, kiek á paèiø Prûsø lietuviø nacionaliná silpnumà,
pasidavimà tautinei asimiliacijai, abejingumà dvasinei kultû-
rai, sumaterialëjimà. Publicistikoje tiesiogiai ir netiesiogiai daþ-
nai iðsakoma mintis, jog kova uþ lietuviðkumà nesanti savi-
tikslë. Jos prasmë gilesnë. Tai kova uþ þmoniðkumà, kuris,
filosofiðkai màstanèio publicisto manymu, menkëja ir nyksta,
individui nutraukus santykius su tauta, jos dvasiniu palikimu.

Apie iðskirtiná dëmesá publicistikai labai vaizdþiai bylo-
ja tai, kad Vydûnas pats ëmësi leisti periodinius leidinius.
Pirmasis ið jø – jau minëtas 1905–1907 m. ëjæs dvimënesinis
„Ðaltinis“. 1911 m. màstytojas, M. Raiðukytës ir M. Aðmutaièio
padedamas, pradëjo leisti þurnalà „Jaunimas“ – „mënesiná laik-
raðtá skiriamà jauniesiems“. Ið esmës tai buvo populiarus filo-
sofinis þurnalas, taèiau toks, kuriame aiðkinta ne filosofijos
teorijos problemos, o praktiðkesni þmogaus ir tautos gyveni-
mo, jaunimo dvasinio brendimo klausimai, á juos þvelgiant ið
savø filosofiniø pozicijø. Kiekviename numeryje bûdavo ir
po vienà ar du grynai filosofinius straipsnius, taèiau ir jie
daugiau ar maþiau siedavosi su praktiniais jaunimo saviðvie-
tos, pasaulëþiûros ugdymo ar saviauklos uþdaviniais. Dauge-
lyje numeriø tilpdavo po straipsná, lieèiantá lietuviø kultûros
aktualijas, meno, literatûros klausimus.

Þurnalas pasiþymëjo átaigumu, pagarba ir tolerancija
ávairiø paþiûrø skaitytojams, buvo visapusiðkai patrauklus ir
mëgstamas. Jis neabejotinai suvaidino reikðmingà vaidmená
keliant intelektinæ ir apskritai dvasinæ Prûsø lietuviø ir Lietu-
vos jaunimo kultûrà.

Paskutinis „Jaunimo“ numeris iðëjo beveik ápusëjus pir-
miesiems karo metams – 1914 m. gruodþio mën. Antraisiais
karo metais, 1915-aisiais, Vydûnas dar leido kas ketvirtá iðei-
nanèià „Naujovæ“, kuri savo pobûdþiu ir struktûra buvo labai
panaði á „Jaunimà“, tik tematiðkai daugiau susijusi su karo
laiko aktualijomis.
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KARO METU IR PO KARO

Karo metai sudaro neilgà, bet skaudø ir sunkø Vydûno
gyvenimo etapà, kurio esminiai bruoþai – laukimas ir neþinia,
abejonës ir viltys dël ateities, dël susiklostysianèios karo eigo-
je tarptautinës situacijos ir dël savo tautos likimo. Taèiau màs-
tytojas nepasidavë pesimizmui ir buvo pasiruoðæs deramai
sutikti tai, kà þmonijai ir tautai atsiøs likimas. Tà deramà pasi-
ruoðimà jis traktavo ne kaip aklà pasidavimà fatumui, o kaip
savo pastangø suderinimà su visumos vyksmu, su dësningai
besireiðkianèiomis jos kûrybos galiomis. Màstytojas tikëjo, jog
lietuviø tautai likimas klostysis palankiai, nes ji jau árodþiusi
savo gyvybingumà ir vertingumà.

Siekdamas toká tikëjimà ádiegti tautieèiams, juos tuo ti-
këjimu pastiprinti, Vydûnas tebeleido „Jaunimà“, o jo nebeið-
galëdamas, – „Naujovæ“. Tikëjimas lietuviø tautos gyvybin-
gumu paskatino Vydûnà antraisiais karo metais kiek papil-
dþius iðleisti dar 1902 m. vokiðkai paraðytà istorijos veikalà
„Lietuva praeityje ir dabar“. Veikalo iðleidimo tikslas, pasak
paties Vydûno, buvo „kelti mûsø tautos esimà á tautø sàmo-
næ“. Kad knyga ðiam tikslui buvo tinkama, rodytø tai, jog ji
netrukus buvo iðleista prancûzø (1916 m.), o kiek vëliau len-
kø (1919 m.) bei rusø (1921 m.) kalbomis. Panaðia intencija
karo metais buvo paraðyta ir vokiðkame „Deðimtosios armijos
laikraðtyje“ („Zeitung der 10. Armee“) paskelbta keletas
straipsniø lietuviø literatûros, tautosakos bei etnologijos
klausimais. Á tautø sàmonæ apeliavo ir Ðveicarijoje leidþia-
mame Lietuviø informacinio biuro þurnale „Litauen“ iðspaus-
dintas Vydûno straipsnis.

Apie politinæ lietuviø tautos ateitá karo metais Vydû-
nas vengë pranaðauti. Tikëdamasis, kad tauta, turinti gaiviø
dvasiniø potencijø, visumos kûrybos vyksmo bus iðsaugota,
jis kartu tikëjo ir palankiai jai susiklostysianèia politine situ-
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acija. Manë, kad tokios situacijos susidarymas labiau sieti-
nas su Vokietijos karine sëkme.

Polemizuodamas su Amerikos lietuviø laikraðèiais „Të-
vynë“ ir „Ateitis“, palaikiusiais carinës Rusijos pusæ ir tikëju-
siais daugiau naudos lietuviø tautai ið jos, Vydûnas árodinëjo,
jog vokieèiø valstybës elgsenoje daugiau skaitomasi su mora-
le, todël ir Lietuva turinti orientuotis á jà ir laukti maloniø ið
jos. Toji polemika 1915 m. persikëlë á tuos paèius laikraðèius,
kuriems raðytuose laiðkuose („Tëvynë“, 1915, Nr. 11, 19; „Atei-
tis“, 1915, Nr. 12; „Lietuvininkø vienybë“, 1915, Nr. 11) Vydû-
nas dëstë savo pozicijà, o Amerikoje tada gyvenæs ekonomis-
tas A. Rimka jà kritikavo.

Karo pradþioje Vydûnas dar nebuvo perpratæs tikrøjø
Vokietijos imperializmo këslø Lietuvos ir lietuviø tautos at-
þvilgiu, dar tikëjo oficialiosios propagandos skelbiamomis
deklaracijomis, neþinojo, kà Lietuvai atneð kaizerinë okupa-
cija. Manydamas, kad vokieèiø valdþios politika remiasi ge-
riausiomis humanistinëmis tautos kultûros tradicijomis, ne-
áþvelgdamas, kad tiesioginis karo sukëlëjas yra kaip tik pati
Vokietija, Vydûnas ir politines karo prieþastis aiðkino Vokieti-
jai palankesne ðviesa, buvo ásitikinæs, kad ji buvo priversta
ásijungti á karà, nes jai rûpëjæ „ar netvarkos ir barbarizmo pe-
rykla arba tvarka turi turëti Europoj pirmà vietà“. Kaip ir dau-
gelis oficialiosios propagandos paveiktø Vokietijos pilieèiø,
Vydûnas buvo ásitikinæs, jog „þmogaus vertybes jiems [vokie-
èiams. – V. B.] priëjo ginti“. Tuo bene labiausiai já átikino tai,
kad karo metu vyriausybës pusën stojo ir jà rëmë opozicinë
Vokietijos socialdemokratø partija.

Ið pokalbiø su kai kuriais aukðtais pareigûnais màsty-
tojui atrodë, kad, netgi grynai politiniais motyvais vadovau-
damasi, Vokietija ne pavergsianti, o paremsianti Lietuvà, tu-
rësianti daugiau politinës naudos ið josios valstybingumo.
Uþ keliø mënesiø prasidëjusi kaizerinë Lietuvos okupacija ir
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visa, kas jos metu darësi, nerodë, kad tvirtintøsi ðis viltingas
Vydûno tikëjimas. Vokietijos spaudoje skelbiami kolonizaci-
jos projektai rodë kaip tik prieðingas ðiam tikëjimui uþma-
èias: paversti Lietuvà vokieèiø administracijos tvarkoma ko-
lonija, jos gyventojus palaipsniui nutautinti, o paskui ájungti
Lietuvà á Prûsijos sudëtá kaip provincijà.

Po karo Vydûno vertinimai*, lieèià karo kilimo prieþas-
tis ir baigtá nulëmusias aplinkybes, Vokietijos vaidmená jame,
labai pasikeitë, nes daug kas atsiskleidë kitoje ðviesoje, smar-
kiai buvo nusivilta tuo, kuo beveik ðventai tikëta.

Didþiàjà karo dalá Vydûnas praleido raðydamas. 1914 m.
dar baigiamas leisti „Jaunimas“, 1915 m. – kas keturi mënesiai
iðeidavo „Naujovë“, bendradarbiaujama vokieèiø okupaci-
nës valdþios leistame laikraðtyje „Dabartis“ (1915 m., kol ëjo
Tilþëje). 1916 m. pasirodo þodynas – „Vokieèiø-lietuviø þo-
dþiø rinkinys“ bei minëtas istorijos veikalas „Lietuva praei-
tyje ir dabar“. Rengiamas lietuviø kalbos vadovëlis
„Einführung in die litauische Sprache“ (iðl. 1919 m.). Bene
didþiausias karo metø darbas – pagrindinis filosofijos trak-
tatas „Sàmonë“, kurio pirmasis variantas jau buvo paraðytas
1916 m. (iðleistas tik 1936 m.).

Karui einant á pabaigà, Vydûnas kurá laikà dirbo Rytø
seminare (Orientalische Seminar) prie Berlyno universiteto.
Ðiame dar O. Bismarko nurodymu ákurtame Seminare, rengu-
siame vertëjus uþsienio reikalø tarnybai, buvo mokoma Vo-
kietijos kolonijose gyvenanèiø ir kitø ne Europos tautø kal-
bø. Vëliau imta dëstyti ir Vakarø Europos kalbos. Lietuviø
kalba buvo susidomëta vokieèiø kariuomenei okupavus Lie-
tuvà. Karo metu Seminare buvo ne tik mokoma kalbø, bet ir
verèiama bei tikrinama gausi korespondencija.

* Jie buvo iðdëstyti jo leistame „Darbymetyje“.
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Nuo 1913 m., neišskiriant në karo metø, Vydûnas stu-
dijø tikslais daþnai atvaþiuodavo á Berlyno universitetà, il-
gesniam laikui apsistodamas pas seseris. Seminaro vadovybës
papraðytas, nuo 1917 m. kovo iki rugsëjo jis talkino tvarkant
lietuviðkà korespondencijà. 1918 m. vasaros semestre á Semi-
naro mokymo planus buvo átraukta ir lietuviø kalba, kurià
dëstyti ir pavedë Seminaro talkininkui Vydûnui. Ðeðiolikai
klausytojø jis ne tik dëstë savo gimtàjà kalbà, bet ir supaþin-
dino juos su savo tautos kultûra, stengdamasis naudotis pro-
ga suþadinti svetimtauèiø pagarbà jai. Dëstymu buvo paten-
kinti tiek klausytojai, tiek Seminaro vadovybë, todël buvo
nuspræsta kursà pratæsti dar vienà semestrà. Taèiau tiek dël
to, kad pats lektorius negalëjo tæsti darbo Berlyne, nes norë-
jo atnaujinti kultûrinæ veiklà Tilþëje, tiek dël revoliucijos
ávykiø Vokietijoje lietuviø kalbos dëstymas Seminare nebe-
buvo tæsiamas.

Praûþus karui, Vydûno, kaip ir visø jo tëvynainiø, gyve-
nimas labai pasikeitë, tik ne á tà pusæ, kurion màstytojas su
didelëmis viltimis þiûrëjo.

Tuoj po karo Rytprûsiuose ásigalëjo nepaprastai slogi
revanðistinio tvaiko prisisunkusi dvasinë atmosfera, kurioje
menkte menko prieðkario laikais klestëti pradëjæ lietuviø kul-
tûros ûgliai. Lietuvai atitekæs Klaipëdos kraðtas tapo vienu ið
svarbiausiø revanðistiniø siekimø objektø, o Vokietijoje liku-
si lietuviðkoji Rytprûsiø dalis, kaip pasienio kraðtas, – audrin-
ga revanðistiniø aistrø siautëjimo zona. Tiek paèiame Klaipë-
dos kraðte, tiek Rytprûsiuose energingai agituojama uþ ðio
kraðto atplëðimà nuo Lietuvos. Tuo tikslu Berlyne netgi buvo
ásteigta revanðistinë Klaipëdos kraðto vokieèiø ir lietuviø sà-
junga (Memellandbundas) su skyriais Karaliauèiuje ir Tilþë-
je. Tilþës skyrius veikë ypaè aktyviai. Revanðistines nuotaikas
èionai energingai kurstë ir kitos sukarintos organizacijos –
„Jaunimo apsaugos“ (Jugendwehr), „Vilkolakio“ (Wehrwolf),
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„Plieno ðalmo“ (Stahlhelm), „Atsargos karininkø“ (Offizieren-
verein) ir kt. Ðios organizacijos greitai pateko stiprion hitleri-
nës nacionalsocialistø darbininkø partijos (NSDAP) átakon.
1927 m. nacistai Miunchene ákûrë Rytø skyriø (Ostabeilung),
kuris, be kita ko, rûpinosi ir nacistiniø bei kitø revanðistiniø
sàjungø veikla Rytprûsiuose, ypaè Tilþëje ir kitose Lietuvos
pasienio vietovëse. Hitlerininkai tapdavo minëtø revanðisti-
niø organizacijø vadovais, propaguodavo jose nacizmo idë-
jas, taikydavo NSDAP veiklos metodus.

Vienas ið nacistø revanðistinës veiklos uþdaviniø buvo
skiepyti gyventojø paniekà ir neapykantà vietos lietuviams,
visokiais bûdais trukdyti ir kukliausias jø pastangas atsikovo-
ti net konstituciðkai pripaþástamas tautinës maþumos teises,
kurias deklaravo Veimaro Respublikos Konstitucijos 113
straipsnis. Laikydamasi ðio straipsnio, pati valdþia bûtø turë-
jusi Rytprûsiuose steigti lietuviðkas mokyklas, nes daugely-
je vietoviø po karo nuo 50 % iki 70% gyventojø kalbëjo lietu-
viðkai. Tûkstanèiai lietuviø vaikø (Rytprûsiuose tuo laiku
gyveno apie 100 000 lietuviðkai kalbanèiø þmoniø) ne tik
neturëjo valdiðkø mokyklø gimtàja kalba, bet netgi negalëjo
nekliudomai ir negrasinami lankyti poros privaèiø lietuvið-
kø mokyklëliø bei darþelio, ásteigtø dar veikusiø lietuviðkø
draugijø pastangomis. Revanðistai, stengdamiesi uþtuðuoti tai,
kas bent kiek primintø kraðtà buvus nevokiðkà, viskà „per-
krikðtijo“, t. y. vokietino, – vietovardþius, su lietuviø materia-
line bei dvasine kultûra susijusius objektus.

Keliolika metø po karo Prûsø lietuviams buvo likæs vie-
nintelis – Vydûno siûlomas – kelias: neprarasti vidinës tvirty-
bës, bûti kantriems, nepasiduoti klastingoms revanðistø pro-
vokacijoms ir ramiai tæsti dar bent ástatymiðkai neuþdraustà
kultûriná darbà draugijose, leisti savo spaudà ir tuo kiek pa-
laikyti tautieèiø dvasià. Tuoj po karo atgijo Giedotojø, „Spau-
dos“ draugijos, bandë veikti Tilþës lietuviø klubas, 1918 m.
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ásikûrë „Vokietijos lietuviø susivienijimas“, tais pat metais ási-
steigë jaunimo draugija „Nemunas“, o 1920 m. – M. Raiðuky-
tës vadovaujama Moterø draugija.

Vydûnas ið esmës gráþo prie tø paèiø kultûrinio ir kûry-
binio darbo formø, kuriomis buvo pasireiðkæs prieð karà. Vël
atnaujino Giedotojø draugijos bei teosofø bûrelio veiklà, skai-
të paskaitas, raðë laikraðèiams, nors ir trumpai (1921–1925 m.),
leido savo þurnalà „Darbymetis“. Toliau kuriamos ir Giedoto-
jø renginiuose statomos bei leidþiamos dramos, nors ir kiek
lëèiau, gimsta nauji filosofiniai bei istoriosofinis traktatai. Netgi
gráþtama á pedagoginá darbà – tik jau nebe tarnybiniu pagrin-
du, o tuo darbu patarnaujant savo tautos kultûrai: Vydûnas
triûsia lietuviø kalbos kursuose, Tilþës realinëje gimnazijoje
1919 m. rudená dësto lietuviø kalbà suaugusiems, 1920–1923 m.
pavasariais – literatûrà Telðiø gimnazijoje, 1926–1927 m. – kul-
tûros istorijà Klaipëdos muzikos mokykloje, 1923 m. vasarà
skaito paskaitas mokytojø kursuose Palangoje. Ðie pedagogi-
nio darbo momentai kalba apie uþsimezgusius glaudesnius
Vydûno kontaktus su Lietuva. Á savarankiðka valstybe tapusià
Lietuvà màstytojas deda dideles viltis, tiki, jog joje bus reali-
zuoti jo puoselëti idealai, jai skiria daugelá savo darbø. Á Lie-
tuvos aktualijas dabar krypsta beveik visa groþinë ir filosofinë
kûryba, joms skiriama didelë publicistikos dalis, ypaè toji,
kuri skelbiama Lietuvos spaudoje.

Lietuvai daugiausia buvo skirtas ir iðtisai paties Vydûno
pasiraðytas „Darbymetis“. Pirmajame jo numeryje raðoma:
„Lietuviø tautai dabar priëjo tikras darbymetis […]. Ji prade-
da statyti ir tvarkyti savo gyvenimà […]. Bet svarbesnis […]
yra darbas tøjø, kurie gamina tautos gyvenimo jëgas, bûtent
mintis, palinkimus, jausmus“. Paèiais savo publicistikos rað-
tais Vydûnas ir stengësi, kad tos „mintys, palinkimai, jaus-
mai“ tautoje bûtø kuo kilnesni ir tauresni, kad socialiniame
jos gyvenime ásigalëtø teisingumas, kad ugdytøsi aukðta jos
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dvasinë kultûra, kuri taurinanèiai veiktø kitas tautas, ápras-
mintø jos paèios egzistencijà. Tø intencijø vedamas, publicis-
tikoje Vydûnas populiariai dëstë savo filosofines idëjas, jomis
remdamasis, aiðkino dvasinës kultûros esmæ, rodë, kaip tos
kultûros siekti, kokias vertybines orientacijas formuotis. Ið to-
kiø pat tautos tobulinimo intencijø gimë ir pirmieji po karo
iðleisti filosofiniai traktatai – „Tautos gyvata“ (1920 m.), „Svei-
kata, jaunumas, groþë“ (1928 m.).

Lietuvai skirtoje publicistikoje nuskamba ir nusivylimo
nepriklausomos valstybës valdymu, jo negatyviais padariniais
tautos kultûrai gaidos. Ðiuo atþvilgiu ypaè bûdingas straips-
nis „Mûsø tautos gyvenimo krizis“, iðspausdintas „Klaipëdos
þiniose“ (1924, Nr. 56 ir 62) ir pakartotas „Darbymetyje“ (Nr. 8).

Lietuvoje ávairiuose miestuose ir miesteliuose Vydûnas
skaitë daugybæ paskaitø (jas organizuodavo „Kultûros“ ben-
drovë), kuriose irgi aiðkindavo savo filosofines koncepcijas,
agituodavo uþ praktiná jø pritaikymà tautos gyvenime. Uþsi-
mezgë nuoðirdûs màstytojo kontaktai su Lietuvos inteligenti-
ja, akademiniu jaunimu, paprastais þmonëmis. Daugybë laið-
kø korespondentams ir gerbëjams buvo irgi vienas ið kanalø,
kuriuo turëjo tekëti á tautos sàmonæ humanistinës Vydûno
idëjos. Lietuvoje Vydûnas susilaukia pirmøjø didesniø stu-
dijø apie savo kûrybà (V. Mykolaièio-Putino „Vydûno drama-
turgija“, S. Ðemerio „Vydûno gyvenimas“, Vaiþganto „Vilimas
Vydûnas“), dëmesingesnio savo knygø recenzavimo ir verti-
nimo, tauresnës pagarbos savo asmeniui ir veiklai. 1927 m.
liepos 2 d. màstytojas suþinojo, jog Pasaulinë raðytojø sàjunga
Londone (PEN club) iðrinko já garbës nariu. 1928 m. balan-
dþio mën. Lietuvoje buvo ypaè iðkilmingai paminëtas Vydû-
no 60-metis. Kauno universitetas tada jam suteikë filosofijos
daktaro garbës vardà. 1933 m. Lietuviø raðytojø draugija Vy-
dûnà iðrinko savo garbës nariu. Màstytojas netgi buvo numa-
tytas pristatyti kandidatu Nobelio premijai.
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Vydûnas kalba Joniniø ðventëje ant Rambyno kalno. 1925 m.

Vydûnas su Telðiø gimnazijos mokytojais ir mokiniais. 1920 m.
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Kontaktai su Lietuvos þmonëmis, jø domëjimasis Vydû-
no kûryba ir asmeniu sudarë daugiau ðventiðkàjà tarpkario
metu màstytojo gyvenimo dalá. Tuo tarpu didesnioji, kasdie-
niðkoji, tëvynainiø labui skirtais darbais uþpildyta to gyveni-
mo dalis buvo kupina ne dþiaugsmo, o skausmingos átampos,
paniekinimø ir paþeminimø.

Pirmaisiais keleriais pokario metais kultûrinis Prûsø lie-
tuviø gyvenimas lyg ir gráþo á normalias vëþes. Vydûno vado-
vaujamos Giedotojø draugijos veikla vël tapo reguliari ir sis-
teminga – be pertrûkiø repetuojama, vël rengiami vakarai,
ðventës. Giedotojai, kaip ir prieð karà, vël buvo laukiami sve-
èiai Rusnëje, Lauksargiuose, Pakrokiuose, Kaukënuose, Ne-
munyne. 1920 m. gruodþio 4 d. graþiai paminimas draugijos
25-metis. Nors ásibëgëjanèiam darbui ið pradþiø dar niekas
netrukdë, taèiau prieðkariniø laikø masto jau nebepavyksta
pasiekti. Daug maþiau besusirenka giedotojø – dalis jø nebe-
gráþo ið karo, dalis apsigyveno Klaipëdos kraðte, o dalis buvo
linkusi eiti á vokieèiø chorus. Nedaug á Giedotojø renginius
besusirenka ir klausytojø.

Nuo 1925 m. tiek Giedotojø, tiek visø kitø lietuviðkøjø
draugijø veikla labai pasunkëja. Ásisiautëjus visaip kursto-
moms ðovinistinëms aistroms, lietuviai kiekviename þingsny-
je turëjo kæsti kuo didþiausià paniekà, o bet koks priminimas
apie jø teises ir bandymas bent ðiek tiek kultûriðkai judëti
buvo laikoma „didlietuviðkos“ propagandos padariniais, vals-
tybës iðdavimo akcija. Nors iki 1935 m. valdþia nebuvo uþ-
draudusi kultûrinës jø veiklos, taèiau beveik në kiek netruk-
domi savo iniciatyva jà galëjo kliudyti „patriotiðkai“ nusitei-
kæ vokieèiø ðovinistai. Tà kliudymo akcijà uþmaskuotai rëmë
ir valstybinës ástaigos, turëdavusios duoti leidimus rengti va-
karus ar iðvykas, nuomotis patalpas ir pan. Ne vienas giedoto-
jø ir „Vokietijos lietuviø susivienijimo“ rengiamas vakaras bu-
vo iðvaikytas, o aktyvesni lietuviai visaip áþeidinëjami, net
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sumuðami. Negana to, vokiðkuose Tilþës laikraðèiuose pasi-
pylë arðûs puolimai prieð „lietuviðkà propagandà“, o rengia-
mos masinës vokiðkos ðventës tarsi demonstravo „didþiosios
nacijos“ galybæ ir jos paniekà kitatauèiams. Ypaè triukðmin-
gai 1930 m. visoje Prûsijoje buvo minima 700 metø sukaktis
nuo kryþiuoèiø ordino uþkariavimø pradþios prûsø ir lietu-
viø gyventose þemëse.

Dël nepakenèiamø kultûrinio darbo sàlygø lietuviðkos
draugijos siøsdavo kolektyvinius pareiðkimus aukðtoms ins-
tancijoms (provincijos vyriausybei, valstybës vidaus reikalø,
ðvietimo ministerijoms ir pan.), áteikdavo memorandumus
tarptautinëms organizacijoms (Tautø sàjungai, Europos tauti-
niø maþumø Kongresui), bet tie pareiðkimai turëjo toká pat
efektà kaip ir XIX a. pabaigoje ar XX a. pradþioje siunèiamos
peticijos. Beveik visø ðiø pareiðkimø bei memorandumø pro-
jektus raðydavo ar bent redaguodavo Vydûnas.

Prieð tautinæ diskriminacijà Vydûnas nukreipë ir Prûsø
lietuviø periodikoje skelbiamà savo publicistikà. Joje Prûsø
lietuvis traktuojamas nebe kaip savo vidinio neatsparumo, o
kaip visiðkai beginklë beapeliacinës iðorinës prievartos, gru-
baus politinio ir kultûrinio smurto auka. Kritikos smaigalys
dabar nukreiptas á vokieèiø ðovinizmo apologetus, revanðisti-
nës politikos propaguotojus ir jos vykdytojus, kurie prikiða-
mai parodomi kaip pasigailëjimo verti „tikri ligonys“, nebe-
turá nei sveikos nuovokos, nei elementariausio padorumo.

Vokieèiø spauda vienu balsu tvirtino, jog lietuviø Ryt-
prûsiuose faktiðkai jau nebelikæ, jog Bismarko laikais suinten-
syvëjæs jø „kultûrëjimas“, t.y. „laisvas“ virtimas vokieèiais, jau
esàs visiðkai uþsibaigæs. O tai, kad dar vis dëlto girdëti savo
teises primenanèiø lietuviø balsai, esà ne kas kita, kaip iðpûs-
tos lietuviðkos propagandos padarinys, kaip tam tikra Lietu-
vos uþmaèiø atplëðti nuo Vokietijos tariamai lietuviðkà Ryt-
prûsiø provincijos dalá iðraiðka. Lietuviø propagandistai, tarp
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kuriø arðiausias esàs Vydûnas, stengiasi sudaryti klaidinantá
vaizdà, jog Rytprûsiø dalis dar tebëra lietuviðka, jog ten dar
neva gyvenama lietuviø. Maþdaug taip nuo treèiojo deðimt-
meèio vidurio raðë laikraðèiai „Preussische Zeitung“, Königs-
berger Allgemeine Zeitung“, „Tilsiter Allgemeine Zeitung“.
Be to, ðiø „ceitungø“ korespondentai, pasiremdami revanðis-
tinæ konjunktûrà atitinkanèiu vokieèiø istorijos mokslu, iðsi-
juosæ tvirtino, jog lietuviai neturá jokios moralinës teisës gim-
to kraðto laikyti savo protëviø tëvyne, nes ðis mokslas árodæs
lietuvius esant ne Prûsø þemës senbuvius, o atsibastëlius ið
Lietuvos. Treèiojo deðimtmeèio vokieèiø istorikai ið tikro áro-
dinëjo, jog Prûsø lietuviai esantys XIV–XV a. ið Lietuvos Di-
dþiosios Kunigaikðtystës atsikëlæ kolonistai. Didelë Vydûno
publicistikos dalis kaip tik ir buvo skirta atremti šiai šovinisti-
nei propagandai.

Ið didelio susirûpinimo liûdna savo tëvynainiø padëti-
mi, taip pat ir ið nuoðirdþios pagarbos vokieèiø kultûros ver-
tybëms bei sielojimosi dël to, kad savo elgesiu jas brutaliai
niekina tie, kuriems jas derëtø paveldëti ir puoselëti, gimë ne
tik laikraðtiniai straipsniai, bet ir dvi fundamentaliausios to
laikotarpio Vydûno knygos – tragedija „Pasaulio gaisras“ ir
istoriosofinis traktatas „Septyni ðimtmeèiai vokieèiø ir lietu-
viø santykiø“. Pastarasis raðytas vokiðkai, nes tiesiogiai adre-
suotas tiems, kurie vykdë ar teisino revanðizmo politikà, ban-
dë jai suteikti istorinio teisëtumo regimybæ, pagrásti jos taria-
mà kultûtrëgeriðkumo misijos prasmingumà. Knyga buvo lyg
ir proginë, skirta 700 metø sukakèiai nuo Kryþiuoèiø ordino
uþkariavimø pradþios prûsø ir lietuviø gyventose þemëse. Vy-
dûnas savo veikale ir stengësi parodyti, kà ið tikro davë prû-
sams ir lietuviams ordino neðta krikðèioniðkoji kultûra.

Knyga neliko nepastebëta tø, kam buvo adresuota. Lai-
mei, policijos organai ja susidomëjo 1934 m. pradþioje, kai
nemaþa tiraþo dalis buvo iðplatinta. Susidomëti greièiausiai
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paakino kandi istoriko K. Forðtroiterio recenzija, iðspausdin-
ta pirmajame 1934 m. þurnalo „Altpreussische Forschungen“
numeryje. 1934 m. kovo 16 d. policija knygà uþdraudë ir
spaustuvëje tebebuvusià tiraþo dalá (apie 1200 egz.) kovo 22 d.
konfiskavo. Tø pat metø birþelio 15 d. Gumbinës apygardos
policija raðtu praneðë, jog atmetamas geguþës 3 d. Vydûno
skundas dël „Septyniø ðimtmeèiø…”; konfiskavimas tame
raðte buvo motyvuotas tuo, kad knyga, kaip, ruoðiant dirvà
Rytprûsiø dalies prijungimui prie Lietuvos, „kenkia gyvy-
biðkai svarbiems valstybës interesams“. Nepadëjo në 1934 m.
liepos 18 d. iðsamus Vydûno pasiaiðkinimas. Kartu su ðia kny-
ga buvo konfiskuota ir spaustuvës sandëlyje gulëjæ neiðpla-
tinti 917 egz. „Pasaulio gaisro“.

Realizuodamas savo nuosaikios kultûrinës veiklos prin-
cipus, Vydûnas ðá tà savo tëvynainiø labui bandë laimëti per
Europos tautiniø maþumø kongresà, ásteigtà 1925 m. ir vykda-
vusá kasmet ávairiuose Austrijos bei Ðveicarijos miestuose. Tie
bandymai màstytojui atsiëjo labai brangiai, o laimëti labai ma-
þai kà tepavyko. Minëto Kongreso ásteigimà inspiravo ir jo
veiklà finansavo, o kartu jai vadovavo Vokietijos vyriausybë.
Prisidengdama uþsienyje gyvenusiø vokieèiø maþumø inte-
resø gynimu, sukurdama regimybæ, jog tasai gynimas turi vi-
sø Europoje gyvenanèiø maþumø interesø gynimo prasmæ,
Kongreso vadovybë faktiðkai veikë ta linkme, kad vokieèiø
maþumos taptø veiksmingais revanðistinës politikos árankiais,
padedanèiais silpninti tø maþumø turinèias valstybes. Kon-
gresas nepriëmë jokios programos silpnoms maþumoms gin-
ti, o Vokietija netgi nepakluso maþumø teises lieèianèiai Tau-
tø Sàjungos kontrolei, pareikðdama, kad ji pati „moraliðkai
ásipareigojanti“ ðias teises savo valstybëje saugoti.

Paèios Vokietijos maþumos – lenkai, danai, sorbai, fryzai
ir lietuviai – 1924 m. susibûrë á „Vokietijos tautiniø maþumø
sàjungà“. Lietuviams ðioje „Sàjungoje“ atstovavo „Vokietijos
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lietuviø susivienijimas“ (Vydûnas buvo jo garbës narys). Pro-
testuodama prieð tai, kad á Kongresà nebuvo priimti lietuviai
ir fryzai, 1927 m., „Sàjunga“ ið jo iðëjo. Norëdami pakirsti „Sà-
jungos“ nariø solidarumà, Kongreso vadovybë bandydavo á
kasmetinius kongresus kviestis kurá nors ið jø. Tokie kvietimai
bûdavo atmetami. Lietuviø „Susivienijimas“, inspiruojamas
„Sàjungos“, nuo 1927 m. siøsdavo praðymus priimti á Kongre-
sà. Jie vis nebûdavo patenkinami. Praðymo patenkinimas bû-
tø reiðkæs tautinës maþumos statuso pripaþinimà Prûsø lietu-
viams. 1930 m. á eiliná praðymà „Susivienijimas“ gavo teigia-
mà atsakymà, bet „Sàjungos“ vadovybë pareikalavo ið „Susi-
vienijimo“ vadovybës atsisakyti Kongrese dalyvauti, motyvuo-
jant solidarumu su kitomis Vokietijos tautinëmis maþumo-
mis. „Susivienijimas“ tam reikalavimui pakluso. Taèiau Kon-
greso vadovybë darë spaudimà Lietuvos vyriausybei ir ásak-
miai pageidavo, kad, jeigu nenorima pabloginti ir taip ne itin
sklandþiø politiniø ir ekonominiø Lietuvos ir Vokietijos san-
tykiø, bûtø garantuotas Prûsø lietuviø atstovo dalyvavimas
Kongrese. Prieð tai Kongreso generalinis sekretorius E. Amen-
dë buvo apsilankæs Tilþëje ir susipaþinæs sau tenykðèiais lie-
tuviø veikëjais. Jam imponavo nuosaiki kultûrinë Vydûno
pozicija, jo keliamø reikalavimø leisti lietuviams laisviau kul-
tûriðkai reikðtis pobûdis. E. Amendë per Lietuvos Konsulatà
Tilþëje ir Lietuvos uþsienio reikalø ministerijà iðreiðkë pagei-
davimà, kad á Kongresà bûtø deleguotas bûtent Vydûnas. Kon-
sulatas 1930 m. rugpjûèio 25 d. sukvietë bendrà nuo „Susivie-
nijimo“ atskirai veikusiø draugijø (Giedotojø, „Spaudos“, Mo-
terø) valdybø posëdá, kuriame buvo pareikðtas nepritarimas
„Susivienijimo“ atsisakymui vykti á Kongresà ir kuris Prûsø
lietuviø draugijø vardu ágaliojo Kongrese dalyvauti Vydûnà.
Kaip raðoma konsulo E. Jatulio 1930 m. gruodþio 16 d. laiðke
Lietuvos uþsienio ministrui, tai buvo padaryta „atsiþvelgiant
á Lietuvos interesus, pono Ministro nurodymu“.
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Vydûnas. 1930 m.
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Dalyvavimà Kongrese Vydûnas panaudojo kaip realià
progà ið tarptautinës tribûnos prabilti apie sunkià Prûsø lie-
tuviø padëtá, mandagiai ir taktiðkai ið vokieèiø pareikalauti
to, ko jie patys reikalauja ið kitø. Savo sveikinimo kalboje
teigiamai ávertinæs oficialiai skelbiamas Kongreso intenci-
jas, jis kartu iðsamiai nuðvietë nenormalià Prûsø lietuviø pa-
dëtá, parodë, jog valstybë su lietuviais elgiasi kaip tik prie-
ðingai, negu skelbiama Kongreso lozunguose.

Vydûno dalyvavimas Kongrese turëjo Prûsø lietu-
viams ðiokiø tokiø teigiamø padariniø. Buvo leista steigti
privaèias mokyklas, spaudai duotas nurodymas liautis va-
rius grubià antilietuviðkà propagandà (to nurodymo nie-
kas nepaisë). 1930 m. gruodþio 27 d. ásikûrë „Kultûros“ drau-
gija, kurios tikslas – ðviesti (daugiausia skaitant paskaitas,
organizuojant kalbos kursus ir pan.) savo tauta bei jos kul-
tûra besidominèius Prûsø lietuvius. Tà ðvieèiamàjá darbà
Vydûnas pirmiau dirbo „Susivienijimo“ bazëje. Daugiau lai-
mëti nepavyko nieko, nors kitais, t. y. 1931 m., Kongrese (ja-
me Vydûnas atstovavo ir Vilniaus kraðto lietuviams) buvo
ásakmiai keliamas klausimas dël valdiðkø mokyklø lietu-
viams steigimo. Bevaisis buvo Vydûno dalyvavimas Kon-
grese ir 1934 m.

Vydûno, kaip Prûsø lietuviø atstovo, dalyvavimas
1930 m. Europos tautiniø maþumø Kongrese Þenevoje sukë-
lë Vokietijos tautiniø maþumø sluoksniuose didelá nepasi-
tenkinimà. „Vokietijos tautiniø maþumø sàjungos“ vadovy-
bë tai traktavo kaip patarnavimà skaldomajai Vokietijos im-
perialistø politikai. „Sàjungos“ veikëjas Janas Skala jos leis-
tame þurnale „Kulturwehr“ paskelbë apie ðá Vydûno þings-
ná arðø kritiná straipsná. Ta pati kritika grubesne foma buvo
pakartota ir vienkartiniame „Susivienijimo“ leidinyje „Li-
tauische Stimme“, iðleistame uþ „Sàjungos“ subsidijas. „Su-
sivienijimas“ ir tuo nesitenkino – prieð Vydûnà buvo sukel-
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ta pikta, gerokai iðpûsta, labai nekultûringa kampanija, kuri
tæsësi iki pat 1935 m., t.y. kol bet koks kultûrinis lietuviø
veikimas buvo uþdraustas.

Kritiðkai vertinant Vydûno dalyvavimà minëtuose
Kongresuose, galima já apibûdinti kaip ne visai apgalvotà,
neatsargø politiná þingsná, kuriuo (to visai nenorint) gal
kiek ir patarnauta skaldomosioms ðio Kongreso vadovybës
uþmaèioms. Taèiau mokëti uþ tà klaidà Vydûnui teko nepel-
nytai brangiai, juo labiau, kad toji klaida në maþyte dalele
neuþtemdo jo didþiuliø nuopelnø, kuriø puolëjai stengësi
në nematyti.

Þinoma, labiausiai Vydûnui teko kentëti nuo faðistuo-
janèiø vokieèiø neapykantos. Ásigalint naciams, ypaè Hitle-
riui atëjus á valdþià, kaip þmoniðkumo apaðtalas ne tik tarp
lietuviø, bet ir tarp vokieèiø pagarsëjæs filosofas ir raðytojas
turi kæsti paèius grubiausius pasityèiojimus, netgi fizinio smur-
to akcijas. Rami, gandiðka „ilgaplaukio lietuviø filosofo“ lai-
kysena nacistinius fanatikus kartais sulaikydavo nuo tiesiogi-
nio fizinio smurto, taèiau kartu këlë dar didesná átûþá, kurá jie,
apspitæ Vydûnà gatvëje ar susirinkæ prie namø, iðreikðdavo
pikèiausiais ðûkaliojimais, keiksmais, drastiðkaisiais grasini-
mais. Taèiau ne visada pasitenkindavo grasinimais – Vydûnas
yra gavæs ne vienà smûgá, á já pataikë ne vienas grumstas ar
kitas kietas piktos rankos mestas daiktas, ne kartà yra byrëjæ jo
buto langai. Kad ekscesai prieð garbingà lietuvá neágytø per-
nelyg drastiðko pobûdþio, daþnai já tuëdavo saugoti policija.

Kai kurie uþpuldinëjimai savo mastais bûdavo iðskirti-
niai. Tiesiog antivydûniðka, kartu ir antilietuviðka demon-
stracija virto 1932 m. vasario 14 d. ávykiai, kilæ kaip reakcija á
vokieèiø ir lietuviø santykiø paaðtrëjimà Klaipëdos kraðte. Tà
dienà Tilþëje, vienoje ið aikðèiø (Fletscherplatz), ávyko vokie-
èiø protesto mitingas, nukreiptas prieð Lietuvos politikà Klai-
pëdos atþvilgiu. Maþdaug tuo pat metu netoli nuo tos vietos
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vyko „Kultûros“ draugijos surengtas lietuviø susirinkimas,
kuriame Vydûnas skaitë praneðimà. Pasibaigus mitingui, kai
kurie jo dalyviai ðûkaliodami ásiverþë á salæ, ir praneðimas
buvo nutrauktas. Paskutiná ið salës iðëjusá Vydûnà apsiautë
minia ir visà kelià, kol jis pasiekë namus, ðûkavo: „Ðalin iðda-
vikà!“, „Á Klaipëdà já!“, „Lietuviðkas ðuo!“. Tos paèios dienos
popietæ Vydûnas, kaip kasdien, ëjo èiuoþyklon, bet ir èia já
puolë minia, ir teko gráþti namo. Vël visà kelià lydëjo keiks-
mais besiðvaistantis ir besispjaudantis faðistuojanèiø fanatikø
bûrys. Nuo tàsymø màstytojà apsaugojo policija, bet nuo svai-
dymø apsaugoti nepavyko, ir mestas kietas daiktas pataikë á
kairájá þandà. Vydûnui gráþus namo, minia, susibûrusi prie-
ðais jo langus, visà valandà skandavo „Ðalin iðdavikà!“. Men-
kesnio masto grasinimai su retomis iðimtimis kartojosi kas-
dien beveik visus 1932 metus. 1933 m. kovo pradþioje unifor-
muoti hitlerininkai ásiverþë á Giedotojø draugijos repeticijà
ir privertë dainininkus giedoti vokieèiø himnà. 1935 m. gegu-
þës 17 d. aikðtëje susirinkusi minia ðûkavo prieð Vydûnà, o
paskui ëmë dauþyti jo buto langus. Akmenø prilëkæ ir á kam-
bará. Vydûno þmona bijojo, kad tik jo neuþmuðtø.

Skaudþius smûgius septintà deðimtá baigianèiam filoso-
fui ir raðytojui siuntë ir pats likimas. 1933 m. liepos 14 d. po
sunkios ligos mirë artimiausia jo kultûrinës veiklos bendra-
þygë Marta Raiðukytë, dalyvavusi Giedotojø draugijos veik-
loje beveik nuo pat jos pradþios. Su Vydûnu jà siejo ne tik
bendri rûpesèiai draugijoje, bet ir nepaprastas sielø artimu-
mas, tos paèios iðpaþástamos tiesos apie esminius bûties daly-
kus. Ji buvo ir kûrybinio raðytojo darbo bendraþygë, ne tik
tvarkiusi „Rûtos“ bendrus reikalus, bet ir pasireiðkusi kaip
pirmoji kritikë ir patarëja, kaip daugelio tauriausiø moterið-
køjø personaþø prototipas. Ji rengë spaudai Vydûno rankrað-
èius, pati bandë plunksnà publicistikoje, reiðkësi kaip vertëja.
Labai skaudus Vydûnui buvo ir 1937 m. lapkritis: 14 d. mirë
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mylimiausias brolis – Klaipëdos Luizës gimnazijos mokytojas
Jurgis Storostas, o 28 d. ðá pasaulá paliko þmona. Aktyviai vi-
suomeniðkai veikti, su daugybe þmoniø bendrauti ápratusá,
visø mëgtà ir gerbtà filosofà dabar slëgë ne tik persekiojimai ir
patyèios, bet ir sunki vienatvës naðta. „Ir likausi vienas tam-
siausiuose neapykantos ir paniekos rûkuose“, – paraðys Vy-
dûnas savo septyniasdeðimtmeèio iðvakarëse.

Bet ir tai buvo dar ne viskas, kà Vydûnui teko iðkæsti.
Nuo grubiø ekscesø policija já saugojo, bet kartu ir pati já sekë
kaip politiðkai nepatikimà, nuolat tikrino korespondencijà,
kviesdavosi paaiðkinimui dël susitikimø su vienu ar kitu lie-
tuviu bei valdþios pasitikëjimo neturinèiais vokieèiais. Per vie-
nà patikrinimà finansinë policija aptiko Vydûnui pasiraðyti
siøstà Lietuvos þemës banko sàskaità. Jà remdamasi, Karaliau-
èiaus kraðto finansø tarnyba (Landesfinanzmat) apkaltino màs-
tytojà finansiniu sabotaþu. To kaltinimo pagrindu buvo iðkel-
ta byla, ir 1938 m. kovo 11 d. Vydûnas areðtuotas.

Màstytojas buvo kaltinamas tuo, kad jo vardu Þemës
banke Kaune esà ádëta 60 000 litø, apie kuriuos privalëta pra-
neðti atitinkamoms ástaigoms. To nepadarius, pagal neseniai
iðëjusá ástatymà dël Vokietijos pilieèiø uþsienyje laikomo tur-
to, nusikaltusiajam grësë netgi mirties bausmë. Be to, Vydû-
nas esàs kaltas ir dël to, kad ið Lietuvos pinigø gaunàs ne litais,
o markëmis, kad markëmis ëmæs pinigø ið jam testamento pa-
vesto klaipëdieèio A. Bruoþio palikimo, kad esà ne visi uþ Lie-
tuvoje parduodamas knygas gaunami pinigai bei honorarai
uþregistruoti ar per vëlai uþregistruoti.

Baisiausias kaltinimas buvo dël Þemës banke buvusiø
pinigø. Tuos pinigus (60 000 litø) pagal aukø lapus ið tikrøjø
surinko Lietuvos visuomenë. Uþ juos buvo numatyta nupirk-
ti ar pastatydinti Tilþëje kuklø namà, kuriame Prûsø lietuviai
galëtø rengti savo kultûrinius renginius. Namo reikalu rûpi-
nosi trumpai veikusi Prûsø lietuviø draugijø taryba, kurios
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pirmininku buvo iðrinktas Vydûnas. Tos tarybos vardu á Þemës
bankà Kaune ir plaukë Lietuvoje renkamos aukos. 1935 m.
uþdraudus visas draugijas, ði taryba irgi buvo panaikinta ir
neteko jokiø teisiø, kartu ir teisës disponuoti surinktais pini-
gais. Akivaizdø faktà, kad Vydûnas juridiðkai nebegalëjo bûti
tø pinigø savininkas ir á juos nepretendavo, hitlerinës Temi-
dës tarnams buvo parankiau nutylëti. Sirguliuojantá septy-
niasdeðimt metø sulaukusá filosofà ir raðytojà kalëjime pralai-
kë du mënesius, o ir iðleidæ kaltinimo nepaneigë ir paliko
grieþtai policijos prieþiûrai. Dar keletà kartø jis buvo kvie-
èiamas tardymui. Beveik dvejus metus Vydûnas ieðkojo teisy-
bës ávairiose valstybës instancijose, raðinëjo á jas uþklausimus.
1939 m. geguþës 15–16 d. buvo netgi numatytas teismas, bet
netrukus atidëtas. Tiktai 1940 m. vasario 14 d. laiðku buvo pra-
neðta, jog teisingumo ministras, fiurerio ágaliotas, ásakë nu-
traukti Vydûno bylà dël devizø ástatymo paþeidimo.

Ið kalëjimo Vydûnà paleido ne vien dël to, kad nebuvo
rimtesniø duomenø fabrikuojamai bylai pagrásti, ne atsiþvel-
giant á silpnà jo sveikatà (dalá areðto, priþiûrimas policijos, jis
praleido ligoninëje), bet daugiau dël pasaulio kultûros veikë-
jø sluoksniuose pasigirdusiø protesto balsø. Lietuviø raðyto-
jø draugija iðsiuntinëjo tarptautinëms raðytojø organizaci-
joms, ávairiø ðaliø intelektualinio bendradarbiavimo komisi-
joms, literatûriniams laikraðèiams ir þymiausiems kultûros vei-
këjams memorandumà dël Vydûno ákalinimo. Á já atkreipë
dëmesá net Sovietø Sàjungos („Literaturnaja gazeta“, „Inter-
nacionalnaja literatura“) ir kitø ðaliø spauda. Ryðium su ðia
akcija 1938 m. geguþës 2 d. á Kaunà buvo atvykæs Vokietijos
raðytojø sàjungos pirmininkas F. Blunkas, kuriam gráþus á Ber-
lynà, Vydûnas buvo netrukus (geguþës 9 d.) paleistas.

Dar prieð patekdamas á kalëjimà, Vydûnas rûpinosi lei-
dimu persikelti Lietuvon, kur tikëjosi be didesniø rûpesèiø
galësiàs atsidëti kûrybai ir atsikvëpti nuo kasdien lydëjusios



51

paniekos ir persekiojimo. Buvo netgi jau paruoðtas butas Ði-
lutëje, o ðio miesto gyventoja Anë Rimdþiuvienë, kaip vegeta-
rë, apsiëmë tvarkyti jo namø ûká. Taèiau po kalëjimo policijos
prieþiûrai paliktam, teismo organø galutinai neiðteisintam Vy-
dûnui valdþia praðomo leidimo nedavë, uþdraudë netgi trum-
pam á Lietuvà nuvaþiuoti.

Asmeninis gyvenimas po kalëjimo Vydûnui buvo kiek
ramesnis, be reikðmingesniø atsitikimø, maþiau patiriama ne-
apykantos ið sutinkamø þmoniø. Santykiuose su Tilþës gy-
ventojais atsiranda nelaukto palankumo momentø: antifaðis-
tiðkai nusiteikæ þmonës ima Vydûnui rodyti palankø dëmesá
ir atvirai reikðti pagarbà. Nutrûkus visuomeninei veiklai, dau-
giau atsiduodama kûrybiniam darbui. „Tai sëdþiu sau ramus
daþniausiai uþ raðymo stalo ir raðau visa ko“, – sakoma viena-
me ið to meto màstytojo laiðkø. Nors to ramaus sëdëjimo da-
bar lyg ir niekas tiesiogiai nedrumsèia, taèiau ramybë tëra
iðorinë, tik tariama. Vydûnas ne ið tø indiðkosios iðminties
sekëjø, kurie bûtø galëjæ visai atsiriboti nuo pasaulio ir pa-
nirti nirvanon tada, kai tà pasaulá yra apnikæ piktieji demo-
nai. Tautos, pasaulio kanèia buvo ir jo kanèia. Kaip asmeni-
nës tragedijos já sukreèia Klaipëdos kraðto uþëmimas („siur-
prizas“ 71-ajam gimtadieniui), karo pradþia, Lietuvos nepri-
klausomybës netektis. „Tik netrukus smarkavimo ir skausmø
bangos pagavo mane nuolat smarkiaus supti (…). Net kieta-
me nakties miege ji [karo audra – V. B.] man sukëlë baisius
regëjimus. Tada prieð visa tai asmeniðkasis mano vargas atro-
dë man kaip menkas ðmëkðtelëjimas (…). Vis ið naujo manyje
atsiliepë karø pataikintø þmoniø skausmai, tarsi að pats patir-
èiau, kà tëvai kenèia, netekæ sûnaus, moters, likusios be vyro,
sesers be brolio, vaikai be tëvo, draugai be draugo. Ir gal dar
skaudþiau mane þeidë tai, su kokia velniðka neapykanta tau-
tos ir atskiri þmonës prieð vienas kità apsireiðkë. Vargau viso
to draskomas kaip koks kankinys“.
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KITO KARO IR POKARIO METAIS

Dar iki kalëjimo Vydûnas buvo baigæs taisinëti ir papil-
dyti 1935 m. paraðytàjá veikalà „50 metø tautiniø Prûsø lietu-
viø draugijø gyvenimas“. Dienos ðviesos jis, deja, neiðvys.

Kiek atsigavæs po kalëjimo, raðytojas parengia spaudai
kelis anksèiau raðytus dramos kûrinius, baigia pradëtus
straipsnius. Ðiais darbais jis „kilæs màstymo bei regëjimo laips-
niais á dvasiná gyvenimà, kuriame plasto tautos ðirdis“. Ne-
trukus màstytojas susikaups filosofiniam savo laiko vyksmø
apmàstymui, stengsis paaiðkinti bûtiðkàjá jø lemtumà. Da-
bar „pagaliau ir iðkilau dar aukðèiau uþ tautiðkà gyvumà“, –
pasisakys apie savo darbà. Vydûnas mëgina aprëpti visos
þmonijos sàmonëjimo raidà, iðryðkinti „aukðèiausius þmo-
niðkumo sàmoningumo dalykus“, kuriais laiko didþiàsias
pasaulio religijas, jø ðventraðèiuose iðsakytas tiesas. Jis imasi
dar kalëjime sumanyto veikalo „Þmonijos sàmoningumas
jos tikybiniuose pavadinimuose, ðventraðèiuose ir ðventuo-
se þymþenkliuose“, kurá 1941 m. pavasará atiduoda spausdin-
ti. Taèiau iðspausdinta knyga lieka gulëti O. v. Mauderodës
spaustuvës sandëlyje, nes dël autoriaus politinio nepatikimu-
mo neduodamas valdþios leidimas jà platinti. Iðgavæs tvirtà
paþadà knygos nièniekam neduoti, spaustuvës ðeimininkas
paslapèia áteikia autoriui 14 egzemplioriø. Tai buvo paskuti-
në Tilþëje iðleista Vydûno knyga, paskutinë paþymëta „Rû-
tos“ bendrovës þenklu.

Kurdamas ðá veikalà, màstytojas dirbo ir kitus darbus –
1938 m. liepos mënesá pradëjo, o 1940-aisiais baigë „Kalëjimà-
laisvëjimà“ – autobiografiná pasakojimà apie uþ grotø patir-
tus iðgyvenimus, ten kilusius apmàstymus ir prisiminimus.
Vydûnas raðo Lietuvos laikraðèiø ir þurnalø („Akademiko“,
„Dienovidþio“, „Jaunosios Kartos“, „Lietuvos aido“, „Naujo-
sios Romuvos“) uþsakomus straipsnius, kartu imasi dar vie-
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no svarbaus darbo – verèia jam didelës átakos padariusià se-
novës indø filosofinæ poemà „Bhagavadgytà“. Pirmiau bu-
vo bepasirenkàs kinø màstytojo Laozi traktatà apie Dao, bet
atidëjo. „Bhagavadgytà“ vertë penkis kartus, penktàjá baigë
1939 m. vasarà ir siuntë kalbininkui A. Saliui, kad tas paþiû-
rëtø, „ar taisyklingi yra vartojami nepaprasti þodþiai“, bet
atsakymo nesulaukë. „Karui siaubus pirmais metais“ (grei-
èiausiai 1939-aisiais), paraðyta ir glausta màstytojo dvasiniø
ieðkojimø istorija „Atsiminimai ir svarstymai tikybos atþvil-
giu“, kuri paskelbta tebuvo po autoriaus mirties Australijoje
(Melburne) 1954 m. iðëjusiame „Atolo“ metraðtyje. Ið karo me-
tu paraðytø darbø yra þinomi dar du straipsniai – „Didþioji
þmonijos valanda“ ir „Þmogaus susivokimas“. Ðis buvæs skir-
tas ðeðtajam, jau nebeiðëjusiam, „Kûrybos“ þurnalo nume-
riui. Karo metais Vydûnas paraðë ir filosofiniø darbø vokie-
èiø kalba. Tai keletas straipsniø, skirtø religijos klausimams,
ir vienas stambus (apie 300 p.) traktatas – „Svarstymai apie
sàmonës slëpiningumà“ („Erwängungen zum Bewussteins-
geheimnis“). Pastarasis buvo lyg ir 1936 m. iðleistos lietuviðkos
„Sàmonës“ naujas variantas, kuriame „kiek kitaip ir giliau
dëstomos mintys vok. kalba“. Ðio veikalo rankraðtis áteikia-
mas Berlyno „Mehdem“ leidyklai, po kurios griuvësiais ir
liko palaidotas. Baigæs ðá traktatà, Vydûnas planavo dar „ra-
ðyti seniai apgalvotà lietuviðkà veikalà“. Sunku pasakyti, koks
tai turëjo bûti kûrinys, nes nei jo, nei konkretesniø paaiðki-
nimø apie já uþtikti nepavyko.

Kaip matyti ið paminëtø darbø, neramiais karo metais
Vydûno kûrybinë galia në kiek nebuvo sumaþëjusi. Darbin-
gumà ir kûno þvalumà iðlaikyti jam padëjo jau daugelá metø
praktikuojamas sveikas jogos principais grástas gyvenimo
bûdas, vegetariðka mityba, dvasinis susitelkimas, meditaci-
jos. Ðtai kaip jis pats apraðo tuometinæ savo gyvenimo die-
nà: „Keliuosi rytmety tarp 5 ir 6 ir atlikæs pratimus ore nusi-
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taisæs, parsineðæs 7 val. pienà, valgau pusryèius: iðmirkytas
aviþø spurganas su obuoliu, gabalà duonos su sviestu ir ½
taurikës pieno, pagaliau dar taurikæ þolinës ið mentës, svar-
þoliø, visokiø lapø, liepos þiedø ir t.t. pakaitomis su maþa
medaus. Toliau uþ raðymo stalo maþdaug ½ 9 arba 9. – Raðæs
iki ½ 12 þygiuojuos arba vaikðèioju po Jokubinæ susiðilda-
mas. Labai man dabar ðalta. Vis tenka guminëje karðto van-
dens prie kojø turëti. Tik vaikðèiodamas suðylu. – Toliau ruo-
ðiuos pietus ir esu maþdaug 2 – val. pavalgæs. Nuplovæs in-
dus, harfuoju arba skaitau. Valgydamas klausaus þiniø ið ban-
gø. – ¼ arba ½ val. tada miegu ir vël dirbu iki 6 – val. Vël
þygiuojuos jeig reikalas kà nors mitimui nusipirkti, arba ir
kur uþeinu kelis þodþius iðgirsti. – Tada namiej vël ruoðiuos
vakarui, klausaus þiniø, maudaus ar visu kûnu, ar ásisëdæs,
ar tiktai kojas ir atgulu maþdaug 9 – val. Miegu verandoje,
vadinas, ore. Tik þiemà ðàlant daugiau negu 5°C ásikraustau
á kambará“.

Taip bëgo Vydûno dienos iki 1944-øjø spalio. Kaip ir visi
Tilþës gyventojai, jis buvo evakuotas á Vokietijos gilumà. Spa-
lio 2 d. pasiëmæs rankraðèius ir bûtiniausius daiktus, màstyto-
jas paliko liepsnojanèià Tilþæ ir ðiaip taip pasiekë Povarbø
(Powarben) dvarà netoli Karaliauèiaus, ið kur po keliø mëne-
siø 1945 m. sausio 26 d. kartu su já priglaudusiu ðeimininku
per ðaltá arkliais patraukë toliau á Vakarus. Vasario 9 d. Noiku-
re (Neukuhr) lipdamas á laivà, Vydûnas ákrito á jûrà ir vos
nenuskendo. Laivu pasiekæs Noiforvaserá (Neufohrwasser),
toliau keliavo traukiniu iki Riugenvaldës (Ruegenwalde), ið
kur po dviejø mënesiø vaþiavo iki Eikfyro (Eickfier). Ðioje
Pomeranijos vietovëje buvo apsistota daugiau kaip metams –
nuo 1945 m. balandþio d. iki 1946 m. liepos 17 d. Paskui –
tolesnë kelionë Vokietijos gilumon.

Paskutinis raðytojo kelionës etapas (nuo Eickfiero) bu-
vo labai sunkus. Kaip pats raðo, nuo 1946 m. liepos 19 d. iki
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Joniniø ðventë Juodkrantëje. 1930 m.

Prie lietuviø gimnazijos Diepholce. 1951 m.
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rugpjûèio 4 d. teko gyventi pereinamoje stovykloje Ðèecine.
Èia sàlygos buvo ypaè blogos – prastas maistas, miegoti teko
ant ðaltø cementiniø grindø. Po þiauraus sumuðimo geguþës
2 d. Vydûnas tebebuvo tikras ligonis. Ið Ðèecino kelionë tæsë-
si traukiniu. Vydûnas ið silpnumo vos galëjo paeiti, o va-
þiuoti teko perpildytame troðkiame vagone. Èia jis visai nu-
silpo, ir kelionë galëjo baigtis tragiðkai. Taèiau, laimei, pasi-
taikë vokietis gydytojas, kuris iðkeldino ligoná ið traukinio ir
pristatë á Liubeko ligoninæ. Taip baigësi sunkiausieji Vydû-
no lemties iðmëginimai, kuriuos jis pats apibûdino kaip bib-
linio Jobo dramà, kaip piktøjø demonø siautulá.

Ligoninëje Vydûnas iðbuvo iki 1946 m. rugsëjo 4 d. Rû-
pestingai personalo slaugomas, gana greitai pasitaisë. Anglø
komendanto padedamas, raðytojas susisiekë su lietuviais.
Rugjûèio 14 d. já aplankë gimnazijos mokytojas, buvæs jo
mokinys ir sekëjas „Skautø Aido“ redaktorius Antanas Krau-
sas, taip pat advokatas Indreika ir Stalioraitis. Kiek vëliau –
poetas F. Kirða. Nuo tada Vydûnas pateko patikimon lietuviø
tremtiniø globon, buvo aprûpintas vegetariðku maistu ir ki-
tais bûtinais dalykais. Atsigavæs ir pajutæs tremtiniø bendruo-
menës dëmesá, màstytojas ir pats stengiasi kuo galëdamas pa-
lengvinti tëvynës netekusiø þmoniø dalià. Dar ligoninëje
bûdamas, lietuviams jis perskaitë paskaitas „Þmoniðkëjimo
kelias“ ir „Kas yra þmogus“.

Rugsëjo 4 d. Vydûnas, A. Krausui rûpinantis, palieka
ligoninæ ir F. Kirðos lydimas P. Zundës parûpintu automo-
biliu iðvaþiuoja á anglø zonoje buvusá Vestfalijos miestà Det-
moldà. Dar tos paèios dienos vakare dalyvauja lietuviø raðy-
tojø susitikime, sako jame kalbà „Pagrindinë sàlyga tautos
laisvei ágyti“. Detmolde kiek pagyvenæs vieðbutyje, paskui
lietuvës B. Rëklaitienës parûpintame bute Moltkës gatvëje
Nr. 34, nuo lapkrièio 12 d. apsigyveno Moltkës gatvës Nr. 36,
kur ir praëjo likusieji gyvenimo metai.
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Dramatiškosios kelionës metu Vydûnas neteko ne vien
spausdintojo veikalo „Þmonijos sàmoningumas“ paskutiniø
egzemplioriø, bet ir 1935 m. raðyto veikalo „50 metø tautiniø
Prûsø lietuviø draugijø gyvenimas“ maðinraðèio, kitø smul-
kesniø paskutinio laiko darbø. Ypaè sunkiomis sàlygomis gy-
vendamas Eikfyre, Vydûnas nemaþai raðë. 1945 m. rugpjûèio
7–31 d. buvo sukurtas traktatas „Tauresnio þmoniðkumo uþte-
këjimas“ (iðl. 1948). 1945 m. Kalëdomis paþymëtas ir vokiðkai
raðytas darbas „Religija per þmonijos istorijos tûkstantmeèius“
(„Die Religion in Jahrtausende der Menschheitsgeschichte“).
Ðis veikalas dabar iðspausdintas Vydûno „Raðtø“ ketvirtaja-
me tome (1994). Já kartu su kitais vokiðkai raðytais darbais
prof. V. Falkenhanas padovanojo Maironio Lietuviø literatû-
ros muziejui. Eikfyre buvo paraðyti ir autobiografiniai apmàs-
tymai – „Daimonams paliktas“. Pasiekæs Detmoldà, Vydûnas
jau turëjo sukûræs ir keturiasdeðimties puslapiø traktatà „Di-
dysis klausimas“ („Die grosse Frage“), skirtà tragiðkam vokie-
èiø tautos likimui (iðspausdintas „Raðtø“ 4 tome).

Detmolde, ypaè pirmaisiais metais, Vydûnas buvo gana
kûrybingas: „Nors senatvë apsireiðkia man visaip, vis dëlto
esu dar gana vikrus ir galiu darbuoties, raðyti. Tik nespëju
visø reikalavimus patenkinti. Turiu prisiveikti. Bet man yra
malonu, kad galiu raðyti. Rodos ir pasiseka“. Ið stambëlesniø
èia sukurtø darbø minëtini apysakëlë vokieèiø kalba „Papras-
to lietuvio palikimas“ („Ein Nachlass schlichter litauischer
Menschen“) bei Maþosios Lietuvos veikëjo S. Simonaièio pra-
ðymu paraðyta studija apie K. Donelaitá. Be to, jam nuolat
teko ávairiø iðeivijos leidiniø redakcijø uþsakymu raðyti dau-
gybæ straipsniø. Jø kelias deðimtis randame „Aiduose“, „Drau-
ge“, „Jaunimo Ratelyje“, „Keleivyje“, „Krivulëje“, „Lietuvi-
ninkø Kalendoriuje“, „Lietuviø Þodyje“, „Mûsø kelyje“,
„Mûsø Vytyje“, „Mintyje“, „Sëjoje“, „Nepriklausomoje Lie-
tuvoje“, „Skautø Aide“, „Tremtyje“, „Þingsniuose“ ir kitur.
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Liko ir nepaskelbtø Detmolde raðytø Vydûno straipsniø. Kai
kuriø vertimai pasirodë Lietuvoje („Raðtø“ 4 tome).

Vydûno gyvenimas Detmolde buvo ne toks uþdaras ir
atsiskyrëliðkas kaip Tilþëje. Raðytojas nebesiëmë didesniø kû-
rybiniø darbø, bet noriai dalyvavo tremtiniø kultûriniame
gyvenime, lankësi beveik visuose Detmolde, Blomberge, Ol-
denburge, Merbeke ir kitur apsistojusiø lietuviø susibûri-
muose, ðventëse, sakydavo kalbas. Ypaè laukiamas raðytojas
buvo Detmolde bei Diepholce ásikûrusiose lietuviø gimnazi-
jose, taip pat skautø organizacijose, kurias globojo minëtasis
A. Krausas. Skautai kiek galëdami rëmë Vydûnà, leido jo kny-
gas. Lietuviø skautø brolijos vadija iðleido „Tauresnio þmo-
niðkumo uþtekëjimà“ (1948) ir „Bhagavadgytos“ vertimà (1947).

Kaip aktyvø lietuviø kultûrinio gyvenimo dalyvá, Vydû-
nà savo garbës nariu iðsirinko Lietuvos Raðytojø Tremtiniø
Draugija, Maþosios Lietuvos Taryba, Lietuviø Þurnalistø Sà-
junga, Akademinis Jaunuomenës Sambûris „Ðviesa“, Baltijos
universiteto Pineberge lietuviai studentai ateitininkai ir kiti.

Labai graþiai buvo paminëta Vydûno 80-meèio sukak-
tis. Iðkilmës, dalyvaujant paèiam jubiliatui, ávyko 1948 m. ko-
vo 21 d. Augustdorfo (netoli Detmoldo) lietuviø stovykloje.
Vydûnà sveikino daugelio jau nebesanèiø ar tremtyje atsidû-
rusiø lietuviðkø organizacijø bei draugijø atstovai. Buvo pa-
skaityta daugybë sveikinimo laiðkø ir telegramø ið ávairiø pa-
saulio kraðtø, padeklamuotos iðtraukos ið „Proboèiø ðeðëliø“
ir „Amþinos ugnies“, praneðimus apie Vydûno gyvenimà ir
kûrybà skaitë A. Krausas ir P. Naujokaitis. Didelë dovana màs-
tytojui buvo ir ðiam jubiliejui skirta knyga, kurià sudarë ir
redagavo A. Merkelis. Joje tilpo iðtraukëlës ið Vydûno veika-
lø, A. Merkelio, J. Strolios, A. Krauso, P. Markelio straipsniai,
M. Vaitkaus, M. Katiliðkio, J. Ðaulio, J. Konèiaus atsiminimai.

Buitis Detmolde buvo gana gera. Ðeimininkai Retmeie-
riai raðytojà aptriûsdavo, o vegetariðkà maistà gamindavosi
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pats ið produktø, gaunamø per Lietuvos Raudonàjá Kryþiø,
taip pat ið Amerikoje ar Anglijoje gyvenusiø bièiuliø ir gerbë-
jø. Ðiuo maistu Vydûnas dalijosi su Berlyne gyvenusiomis
ligotomis seserimis. „Mano seselës Berlyne visaip vargsta. Siøs-
davau kas savaite jiedviem vienà, kartais du ar tris pakietë-
lius“. Jas retsykiais aplankydavo, nors tai nebuvo lengva. Vie-
na po kitos jos mirë 1950 m. Vienintelis likæs pusantrø metø
jaunesnis brolis gyveno toli.

Gyvenimui áëjus á normalias vëþes, susitvarkë fiziniø ir
dvasiniø kanèiø apardyta sveikata. To meto laiðkuose nëra jo-
kiø nusiskundimø dël jos. Kartais raðytojas „kûnelá pastip-
rindavo“ Bad Pyrmonte O. Buschingerio sanatorijoje, kur sa-
vininko bûdavo maloniai sutinkamas. 1951 m. pavasará ten
pabuvus, kûno svoris pakilo nuo 38 iki 41 kg.

Mëgdavo Vydûnas pavaikðèioti po Detmoldà – nedi-
delá, jaukø, senove dvelkiantá, prie graþaus Teutoburgo mið-
ko prigludusá, upeliø ir tvenkiniø iðraiþytà Vestfalijos mies-
tà, buvusios Lipës kunigaikðtystës sostinæ, apþiûrinëti gau-
sius jos istorijos, kultûros, architektûros paminklus. Uoliai
lankydavosi baþnyèiose. „Bet dalyvauju ir pamaldose viso-
kiuose ðventnamiuose, kas ðventadiená kitame. Linkëdamas
suðvitimo einantiems ten pareigas ir susirinkusiems“. Labiau-
siai Vydûnas brangino èionykðèiø þmoniø nuoðirdumà, ku-
ris já maloniai stebino: „Bet kaip þmonës mane Detmolde
pasitinka, yra man tarsi kas naujo. Tiek malonumo ir pager-
bimo man pareiðkiama, ko, rodos, ligi ðiol nebuvau patyræs
ar gal tuo nesidomëjæs. Dalyvaujant Hamburge tilþiðkiø su-
sirinkime ðiø – 1952 – metø rugp. 9–11 d. Tilþës 400 metø
sukaktuvëms minëti man atrodë tiesiog netikëtina, kad ir
tilþiðkiai mane taip ðirdingai pasveikino, kuriuos vos beatsi-
miniau. Vieni sakë klausæsi daþnai vieðø mano sakytø kalbø,
kiti, kad buvæ mano mokiniai, o kiti ir lietuviø giedotojø
draugijos nariai.
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Dabar Detmolde gatvëse mane sveikina þymûs þmonës,
net aukðto amþiaus moteros. Kabina ir kvieèia jas aplankyti,
norëtø su manim pasikalbëti. Kiti klausia, ar galëtø mane ap-
lankyti ir paklausti apie visokius gilesnius gyvenimo klausi-
mus: girdëjæ manæs vieðai apie tai kalbant. Ateina á namus
mane pasveikinti ir mokslininkai, kunigai ir valdininkai. La-
bai ypatinga ir tai yra, kad gatvëje, kurioje gyvenu, netgi dar
maþi vaikai á mane þiûri lyg nusistebëdami ir tad mane sveiki-
na. Maþos mergytës pribëgusios man iðtiesia rankelæ ir ðneki-
na. Tik savo ausimis retai tepagaunu, kà pareikðti nori. Bet
sveikina mane tûlose gatvëse ir jaunuolës bei jaunuoliai, kad
sunku pasiaiðkinti, kà tai reiðkia.

Vël giliai ir mane tai palieèia, kad tûli tilþiðkiai vokieèiai,
kurie gyvena Detmolde, mane pasitinka labai ðirdingai ir su
pagerbimu. Tilþëje tûlais metais rodësi, lyg kad vokieèiai ma-
ne smerkia, o dabar ið jø patiriu, kà nebûèiau tikëjæs. Tûli buvo
net aukðti valdininkai. Bet yra Detmolde ir lietuviø, o tai man
yra itin malonu, kad jie mane pasitinka ir man pasireiðkia.“

Vietos vokieèiø inteligentija Vydûnà gerai paþinojo ir
dël to, kad jis lankë ne tik lietuviø, bet ir jø renginius, mielai
klausydavosi paskaitø, kuriose uþduodavo bene daugiausia
klausimø ir aktyviai diskutuodavo. Apie tauriai atrodþiusá gy-
và lietuvá senukà, ypaè ástabø tuo, kad nevalgë mësos, dar ir
ðiandien tebeprisimena kai kurie kaimynystëje gyvenæ vyres-
nieji detmoldieèiai. Deja, jø irgi belikæ vos vienas kitas.

1952 m. gruodþio pabaigoje, po Kalëdø, Vydûnà, ëjusá
gatve, partrenkë motociklas ir smarkiai suþeidë kelá. Nuo
1953 m. sausio 2 d. raðytojas trumpai gydësi Bad Pyrmonte.
Gráþæs ëmësi raðyti straipsnius, kuriuos buvo uþsakiusios vie-
tos bei uþjûrio lietuviø laikraðèiø redakcijos, besiruoðianèios
paþymëti Vydûno 85-metá. Raðytojas jautësi þvalus ir darbin-
gas. Pakviestas paþadëjo pats vienas traukiniu atvaþiuoti á Diep-
holcæ veikusios lietuviðkos gimnazijos ruoðiamà vasario 16-osios
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minëjimà (þadëjæs lydëti þmogus susirgo). Vasario 11 d. laiðku
gimnazijos direktoriui A. Giedraièiui praneða, kada ir kaip
atvaþiuos. Taèiau kità dienà, vasario 12-àjà, jau priverstas taip
paraðyti: „Vakar prieð 7-val. vakare pagavo mane ypatingas
ðalèio supurtymas, kad turëjau á lovà atsigulti. Labai ir vargi-
no kosulys ir didis kûno silpnumas“. Kamavæsis visà naktá,
silpnai jautæsis ir rytà. Pavalgæs ir kiek dar pailsëjæs, ëjæs pasi-
vaikðèioti, o gráþæs, iðgëræs karðtos arbatos ir jausdamasis labai
blogai, vël atsigulæs. Tikásis atsigauti ir minëjiman kaip nors
atvaþiuoti. Taèiau vasario 13 d. vël siunèiamas drebanèia ran-
ka raðytas toks laiðkutis: „Didþiai Gerbiamasai, tai tik nelemta
dalyvaut Jûsø susirinkime. Dar vis turiu gulët ir dienos laiku
ir atsikël, tik Jums dar raðyt pasveikinimà visiems. Vydûnas“.
Tai vienas ið paskutiniø, jei ne pats paskutinis Vydûno laiðkas.
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Persiðaldþiusá apëmæs gripas komplikavosi á plauèiø uþ-
degimà. Vasario 20 d. prabudæs papasakojo ðeimininkei toká
regëjimà: „Maèiau baltai apsirengusià graþià moterá. Norëjau
jà aiðkiau pamatyti, tada ji dingo. Po to pasirodë raðysena (rað-
tas). Atsisëdau, kad geriau pamatyèiau. Dingo…“ Ðeimininkë
tà regëjimà perpasakojo raðytojà nuolat lankydavusiam E. Si-
monaièiui. Tos dienos rytà (13.30 val.) jis buvo atëjæs pas ligoná.
Teuþtruko tik porà minuèiø, nes Vydûnas buvæs labai silpnas.
Þadëjæs aplankyti vëliau, bet kità dienà atëjusi pas já raðytojo
pagalbininkë dar nuo Tilþës laikø Margarita Këkðtaitytë ir pra-
neðusi, kad vakar, t. y. vasario 20 d., 17.40 val. Vydûnas miræs. Po
pietø temperatûra pakilusi iki 41 laipsnio karðèio, bet raðytojas
vis tiek norëjæs atsikelti ir bûtinai sutvarkyti siuntimui laiðkus.
Ðeimininkë, kuri paskutiniu laiku beveik visai nuo jo nebesi-
traukë, neleidusi. Taèiau pas jà uþëjæs þmogus, ir ji trumpam ið
kambario iðëjusi. Gráþusi rado iðlipusá ið lovos ir sukniubusá
ant grindø. Ákeltas á patalà, netrukus amþinai uþmerkë akis.

Laidotuvës ávyko vasario 26 d. Detmoldo senosiose ka-
pinëse. Cinkuotas karstas, apdengtas lietuviðkàja trispalve, bu-
vo ádëtas á mûrytà kapo duobæ, tikintis, kad didþiojo tautos
iðminèiaus palaikai bus kada nors pargabenti á Lietuvà.

Netrukus ant kapo buvo pastatytas pilkas Lietuvos rie-
dulius primenantis akmuo, kuriame gotiðkomis raidëmis ið-
kalta „Vydûnas. 1868–1953“. Èia màstytojo kûnas ilsëjosi tris-
deðimt aðtuonerius metus. 1991 m. spalio 19 d. buvo ávykdyta
já laidojusiøjø valia: Vydûno palaikai gráþo á laisvà Lietuvà ir
visam laikui atgulë Bitënø kapinaitëse prie Rambyno.

„Spindulys esmi begalinës ðviesos“, – skelbia uþraðas,
iðkaltas metaliniuose kapinaièiø vartuose, kuriuos pastatë Vy-
dûno draugija. To spindulio ðviesa sklinda mums ið paliktø
màstytojo raðtø, raginanèiø, kad kuo daugiau ir kuo taures-
nio þmoniðkumo áneðtume á tà pasaulá ir á tà laikà, kuriuo
gyventi mums skyrë Aukðèiausiasis.
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